Formas de determinacion



Hai na intimidade un limite sagrado.

Anna Ajmatova



Camifio a Brasov

Nesta viaxe non levamos mochilas,
estamos so ti, eu e o tempo,

nun vagén no que unha rapaza
escribe en alemdn porque a realidade
é mais ampla que as fronteiras.

Sinto a ta cabeza quente

coma un saco de pebidas de

cereixa na mifia barriga mentres

observo a paisaxe abandonarnos.



Agora que no baleiro

Esta noite bafiareime espida nun lugar desconecido,
deixarei de sentir cos pés a area,
mirarei a mifia roupa cada vez mais difusa

na distancia desaparecer.

E afundireime no mar.

Para lembrar de novo que estou viva,

agora que me resisto no baleiro a ser

nada.



Cada vez estou mais lonxe

Quereria saber se hai algtin outro modo de chegar a verdade.
Non a esa verdade de diademas de plastico que aparta o cabelo
e libera a ollada. A luz seguira sendo diafana,

son o0s contornos os que non vexo.

Quereria saber se hai algin outro modo de chegar & verdade,
unha habitacién na que non me grite o egoismo infantil
por arrincar os carteis do que unha vez tivo senso

e hoxe arquivo nunha carpeta de apuntamentos.

Quereria saber se hai algtin outro modo de chegar 4 verdade,
alguén que me sostena a man e que me agasalle un coellifio
de chocolate porque cada vez estou mais lonxe de poder
mercarmo e de poder dicir que fun eu

a que non saiu a rua.



Manuscrito xeracional

Non cofecin a mifia avoa nin a ningunha das mulleres
que me aloumifiaron o cabelo,

pero hoxe dobrei a esquina ao sair da igrexa de San Xodén,
e vinme nunha escena que se repite

proxectada en tantas menifnas

coma boténs coseramos.

Marina, Josefa, Manuela, Benita, Luisa.

Que esta noite s6 sexamos 0 camiiio e mais eu.

Este medo é madis antigo que calquera literatura,

somos nos as que suxeitamos as portas do convento.



O Novo Mundo

Todo tempo pasado volve un martes puntualmente
as seis da tarde no transito ao cuarto de bano.

Son eu quen queria ser isto?

E imposible evitar entén o regreso
a ese lugar de recreo no que sangrar
mentres xogabas &s agachadas definia

a idea de castigo social.

Repites: que infancia tan leda

porque a nostalxia fixoche esquecer

que eras a mesma nena que recollia caracois
para colocalos en follas e envialos a morrer
na busca dun Novo Mundo

dunha fonte de barrio.



Unha observacion

De cativa pensaba que as arbores eran un tronco con pélas

e na cabeza unha copa.

Unhas despeiteabanse con facilidade,
asi que as debuxaba cun garabato;
outras, pola contra, alzdbanse retadoras
cara o ceo. Por iso corteilles o corpo.

As minas favoritas habitaban o espazo

e destruian calquera intento de bosquexo.

Hai pouco que volvin coller o lapis.
Algo que non che ensinan é que aquilo que cres

tan obvio como unha arbore un dia deixas de velo.

O debuxo non poden ser s6 linas e follas
cando nunca te fixaras en que a imaxe

sobrevive no pulso trémulo do impreciso.



Sen resposta

Que a dor tifna un limite mesmo dentro dunha casa
no o souben ata que as paredes se converteron en
reflexos do combate cotian. Se o meu pai chora ao
ponerse 0s zapatos, como acougar o instinto

de sair correndo malia que o amor me acoitele?



