
 
 
 

 
 
 
 

2.º premio do VI Concurso literario Mazarelos (2020) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adrián Casanova Chiclana 
 
 

ZARAPATA 8.º D 
  



  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZARAPATA 8.º D 
Adrián Casanova Chiclana 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 



1 

Adrián Casanova Chiclana     Zarapata 8.º D 
 

 
 

 

E 
 

spertou nun branco corredor, impregnado de asepsia. 

Quedara durmido no seu asento, tardaban demasiado en 

o chamaren. Orfo do apreixo de Morfeo, cada vez 

se atopaba máis nervioso. Uns minutos despois, unha 

enfermeira, cunha especie de casco corintio na 

cabeza, pronunciaba os seus apelidos e nome: 

—García Branco, Xusto. Pode pasar. 
 
Nunca lle gustou esa forma de chamar a xente, cos apelidos 

diante. A Xusto resultáballe intimidatoria... 
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BRANCO SOBRE FONDO BRANCO 
 
Camiño resignado cara ao centro do cuarto no cal se atopa 

unha cadeira e unha mesa co material. A enfermeira comezoume a 

explicar o procedemento para a toma da mostra para a PCR 

cuxos resultados tería a última hora da tarde. 

—Vai ser molesto. 
 
—Peor ca un exame de próstata? —dixen, para vacilar un 

pouco. 

A enfermeira chiscoume un ollo e con certa sorna respondeume: 
 
—Quizais. 
 
Quedei pampo e comeceime a aferrar con forza á cadeira 

namentres sentía unha variña que parecía que ía furarme o 

cranio, coma unha trepanación feita ao revés. As bágoas 

comezaron a inundar as miñas incipientes engurras, coma se 

dun torrente se tratase. 



3 

Adrián Casanova Chiclana     Zarapata 8.º D 
 

 
 

 

90% 
 
Saín do laboratorio apresuradamente. Tiña o día “libre” posto 

que a factoría estaba pechada para todos nós. Polo menos ata 

obter os resultados de todas as persoas que traballabamos 

alí, no polígono industrial da fumegante Capital. Volvo 

camiñando, non quero coller o metro, non vaia ser que sexa 

eu a orixe dun novo brote. Comézome a sufocar. Agárdanme 

tres horas de camiño. 

Tras atravesar Capital, atópome no meu barrio. Xa vexo o meu 

piso, na oitava planta daquel vello edificio gris. Con todo, 

o edificio ten unha cella verde formada polas miñas plantas 

aromáticas. Todas as mañás as saúdo ao me asomar pola única 

ventá que teño. Sempre cunha recendente cunca de café. 

No supermercado procuro ter máis coidado, hai demasiada xente 

e non quero ser a orixe dun novo brote. Meto no carro latas 

de conservas, conxelados, froita, cereais e obviamente 

chocolate (moito chocolate). Detéñome diante do estante co 

papel hixiénico. Resisto a tentación de comprar un palé e 

confórmome cun paquete de 12 rolos extra-suaves. 

Agardo na cola do pagamento, amenizada polos asubíos dos 

produtos rexistrándose no tícket de compra. Entretéñome co 

móbil, ten un 90% de batería aínda. Cando chega a miña quenda 

a caixeira devólveme unha mirada de desconcerto. Estamos no 

mediodía dun mércores e isto semella a compra dun carro de 

viandas para resistir nun búnker da Guerra Fría..., ou 

facer un confinamento pola COVID-19. Comezo a suar 

abundantemente e ela traballa aínda máis freneticamente para 

poder perderme de vista axiña. 
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80% 
 
Levo soamente un mes en Capital e atópome con isto. Xa é 

mala sorte, tras ter que marchar de Galicia outra vez na 

procura de novas oportunidades. Xa estou na miña zarapata de 

35 metros cadrados. Farei as tarefas pendentes da casa e 

verei algunha película, teño que deixar pasar o día e 

agardar os resultados. Tereinos nunhas seis horas. 
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70% 
 
Non tiven tempo de contratar a Internet no piso, emprego 

a zona wifi que xera o meu móbil para seguir hiperconectado 

ao mundo desde o meu portátil. Elixo da plataforma unha 

película e desfruto. Cal? Interstellar. 

60% 
 
Deitado no meu sofá viaxo polo universo, desafiando o espazo 

e o tempo. A luz do sol comeza a ser crepuscular, os 

resultados deben de estar a piques de chegaren. Coordínome 

co protagonista da película, Matthew McConaughey en canto 

ás pulsacións por minuto se refire. 

40% 
 
A película rematou, abraioume. A batería do móbil descendeu 

vertixinosamente, o prezo dunha longa conexión será un 

apagamento. Teño que sacar o cargador da mochila, estará 

remexido con todas as miñas ferramentas . O grupo do Whatsapp 

do choio comezou a cacarexar sen parar. A miña fronte comeza 

a ferver namentres entro no meu correo electrónico. 

38% 
 
Na bandexa da entrada está a mensaxe do laboratorio clínico. 

Sigo a ligazón cara a rodeiras salvaxes. Introduzo un 

contrasinal nunha caixa branca que semella unha pechadura 

dixital. Abriuse a comporta e un documento é descargado. Cae 

coma un meteoro no meu cartafol. Comezo a ler coma un 

foguete... 

Datos do paciente...Non. 

Interpretación dos resultados...Non. 

Tecnoloxía...Non. 

Resultados... 
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POSITIVO 

 
 
 
 
 

POSITIVO 
 
 
 
 
 

POSITIVO 
 
 
 
 
 

POSITIVO 
 
 
 
 

Costa abaixo e sen freos. 
 

35% 
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Maldigo a miña sorte dez veces. 
 
Como puido pasar? Será un erro? Sexa un erro ou non terei 

que estar confinado. Aviso exclusivamente as persoas máis 

achegadas, non vos preocupedes, atópome ben. Algo mareado 

quizais, pero ben. Envío o documento cos resultados á sección 

do persoal da factoría. Hai máis casos entre os meus 

compañeiros e compañeiras. 

Maldigo a miña sorte cen veces. 
 
Finalmente, avísoa a ela. Mellor suspender a cita do venres. 

Anulo a reserva do restaurante e dígolle que empregue a miña 

entrada para o concerto para ir con algunha amizade. 

Preocúpase moito. Atópome ben. Como propina dígolle que se 

terá que facer o test PCR. Que a chamarán do Servizo de 

Saúde. Pero ten unha entrevista de traballo o venres. Comeza 

a chorar. Dígolle que pode facer o test nunha clínica 

privada que coñezo e aínda atenden o teléfono xa que dobraron 

as quendas. Está bastante mal de cartos. Non contaba con 

este gasto e comézase a afundir. 

25% 
 
Na fase final do seu proceso selectivo había soamente catro 

candidatas, contando con ela. Un 25% de probabilidade de 

volver ter un traballo. Miro o móbil, coa batería en 

laranxa. A última cita con ela fora hai 12 días, antes da 

morte do seu pai. Chama e pide unha cita. Fágoche unha 

transferencia. 

Maldigo a miña sorte mil veces. 
 
—Se consigo o traballo levareite cando saias a un sitio 

chulo, novato en Capital. Vale? E devolvereiche os cartos 

coa primeira nómina. 
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20% 
 
O sol está dourando con cálidas cores o meu dormitorio. 

O móbil xace moribundo riba da mesa. 

Lánzome sobre a mochila do choio para coller o cargador. 
 

Non aparece. 
 
Tiro con todo. Todo sae voando, busco e rebusco. 
 

Non aparece. 
 
Acéndese o meu proxector mental e a través da ventá vexo 

unha escena. Estaba saíndo onte do choio, onde o carguei por 

última vez. Enriba da mesa do comedor, aínda enchufado, 

quedou o meu único cargador. Deixárao abandonado para 

atender a chamada que nos convocaba, coma se de mobilizar 

levas se tratase, para as probas. 

19% 
 
Un pardal posouse na repisa da miña ventá. Mírame con 

curiosidade. Pica no cristal timidamente. Despois, perfuma a 

plumaxe usando o romeu coma se fose o roll-on dun 

desodorizante. 

Seica tes unha cita, 
 

sorte amigo. 
 

16% 
 
Novamente o proxector se pon en marcha. Nos seus rolos 

dentados hai outra película xirando coa súa morna chocallada 

de fondo. Na pantalla aparece a escena dunha tormenta de 

verán. Vexo os brillantes ollos dela, eu refuxiado no seu 

paraugas. Atópome pingando. A súa tenra mirada atravésame 

cun sorriso, prólogo dun bico. E doutro bico, e doutro..., 

deses que quitan o alento. Estou bicando a ventá. 
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Apago o móbil, déitome fundido. 
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O xoves remata e non fixen nada máis en todo o día ca laiar. 

Tamén mirar fixamente puntos invisibles nas paredes. 

Quizabes poida pedir un cargador á miña veciñanza, aínda que 

implique rachar coa corentena durante un intre. Pedilo sen 

contacto directo. Só coñezo os do oitavo C e son unha 

parella de xubilados. 

Non. 
 
Saio e timbro no B, non responde ninguén. Quizais estea o 

piso baleiro. Diríxome cara á porta A. No momento en que a 

xema do meu dedo enluvado rozaba o seu timbre escoitei a voz 

dunha nena pequena. Teñen unha filla... 

Non. 
 
Dáme vergoña a miña situación... 

Volvo ao piso. 
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Acendo o móbil novamente, estamos a venres. 
 

15% 
 
Recibo unha mensaxe dela, deu negativo na proba de onte e 

diríxese cara á entrevista de traballo. Deséxolle sorte cunha 

especie de versos perdidos. 

Vamos! Motívome. 
 
Aínda que vivo nun espazo pequeno teño unha bicicleta 

estática en fronte da televisión. Estase pedaleando o Tour de 

Francia e agora que o penso teño tempo para o ver. Son un 

auténtico fan de Tadej Pogačar, unha promesa do ciclismo 

esloveno. Ata teño unha réplica do seu equipamento co dorsal! 

Estou mellor. Apago o móbil. 
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Tour de Francia 
 
A esta hora acendo a televisión todos os días para ver as 

etapas completas do Tour, pedaleando varias horas ao día. 

Mañá hai etapa da montaña, subireille a resistencia á 

bicicleta estática. 

 

 
Ducha fría. 
 

Cear 
 

contos de Ánxel Fole. 
 
 
 
 

 

 
 
 

Estou confinado 
 

As miñas verbas só poden saír nos 

fugaces recreos desta cárcere. 

Mensaxes transportadas por veloces 

pombas eléctricas. 
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11%,9%,8%,7%... 
 
—Non te preocupes, mamá. Estou ben. Se todo vai 

correctamente, na ponte de outubro, poderei pasar por casa... 

5% 
 
—Conseguiches o traballo! Parabéns! 
 

2%, 1% 
 

This must be the place. Talking heads. 
 

0% 
 

O móbil queda inerte no chan. Exhausto. 
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Lure-La Planche des Belles Filles 

(CRI, 19 de setembro do 2020). 

Xusto atópase no derradeiro día da corentena. Á fin! Pedalea 

con rabia sobre a bicicleta estática vendo unha durísima 

etapa contra o reloxo que vai ser histórica. Coma aquela na 

que Greg Lemond bateu a Laurent Fignon no 89, gañando o Tour 

por 8 segundos! 

Quedará con ela mañá. 

Reincorporarase ao traballo o luns. 

Irá ao cine o martes: Cinema Paradiso. 
 
 
 
Pogačar está facendo historia, 400 metros para se proclamar 

campión do Tour de Francia! 
 

Un fito na historia desta competición!! 
 

Non damos creto!!! 
 
 
 

 
 
 

---FIN--- 
 

 
 
 

Liberdade condicional 

Xusto será home ceibe o domingo, 

no undécimo día, 

retomar o pulso á vida. 
 
Esta é dura, mais tenta querela. 

Xusto alza os brazos, 

cruzando a liña da meta. 
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