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Selene mirou a través da fiestra cara & intensa escuridade que engulia o bosque. Era
noite clara de lla chea e escoitdbase 0 son dos animais nocturnos ao lonxe. Unha curuxa
pasou voando baixo a luz branca que se derramaba polo outeiro, onde se debuxou unha figura
humana camifiando. Aquel perfil resultoulle familiar & rapariga e a sua forma de camifiar
confirmou que se trataba de Breixo. Seguiuno coa mirada ata que este desapareceu,
adentrandose na escuridade sen ningun tipo de luminaria que o guiase.

A minima mostra de liberdade que representaba o feito de sair ao bosque, amparado
no anonimato da negrura, atafegou a Selene. Dende que se declarara a alarma internacional
habia un ano, ela non fora quen de pisar terreo alleo & sua casa, salvo o da tenda de
comestibles en contadas ocasions. As autoridades coidaban que ninguen saise e os cidadans
facian o propio por se manteren con vida. Ninguén esperaba o xiro de acontecementos
que sucedeu a suposta vacina do coronavirus e ninguén estaba preparado para o afrontar, polo
que as perdas vitais superaron por moito as do virus inicial.

Unha bégoa rodou pola meixela da rapaza lembrandose dos seus avos e de todalas
persoas que cofiecera e que non se salvaran da enfermidade. A Terra continuaba xirando
arredor do Sol, pero xa nada volveria ser igual. O seu mundo mudara de sUpeto e, ainda que
algunha xente desexaba volver & vida como antes a cofiecian, ela abandonara esa esperanza
ao mesmo tempo que 0s seus seres queridos abandonaran a vida.

A bruma dramaética que comezara a envolver a Selene disipouse cando apareceu outra
silueta onde antes vira pasa-la de Breixo. Desta vez a figura era de talle pequeno, un
mingurrias de paso axil que sé podia ser Xoel, o fillo dos seus vecifios. O rapaz, que Selene
recordaba inquedo e latriqueiro, desapareceu na mesma zona que Breixo.

Os tres eran vecifios e as suas vivendas formaban unha lifia recta na cal a casa de
Selene ocupaba o lugar central. De pequenos xogaban xuntos no outeiro, loitando coma
guerreiros con polas de pifieiro como espadas e anacos de cortiza como escudo. Non
obstante, as curtas diferenzas de idade que os separaban entdn fixéronse abismais ao entrar
na adolescencia e a amizade infantil converteuse en mera indiferenza xuvenil.

Selene volveu a mirada cara 0 seu cuarto, pobremente iluminado coa pequena
lampada da mesa de noite, coma se dese xeito puidese evita-la idea que empezaba a tomar
forma na sla cabeza. Sabia que non debia sair. Non obstante, a curiosidade abriuse paso entre
o mar de medo que fora asentando durante o tempo que estivera confinada, un periodo ainda

pendente de toca-la sua fin.
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A porta traseira pechouse cun leve renxer ao tempo que Selene pechaba os ollos,
pregando por non esperta-la sta nai. Agardou inmdbil no xardin durante un tempo prudente
no que ninguén prendeu luz dentro da casa. E asi, sentindose segura baixo o anonimato que
lle conferia a penumbra, tomou 0 mesmo camifio que anteriormente seguiran 0s rapaces. Se
todo saia a pedir de boca, a sua pequena aventura nocturna quedaria perdida na memoria e
todo seguiria no seu lugar cando voltase a casa.

Despois de tanto tempo, a Selene pareceulle onirico o arrecendo da herba verde e
incluso o eucalipto parasito, disperso ao longo do pifieiral, lle encheu o corazon de
morrifia. Estivera tanto tempo encerrada que xa non lembraba a fremosura daquela fraga.
Os corredores de arbores, que parecian non ter fin, eran as suas novas as de liberdade
naquela noite clara. Camifiaba embebida naquelas sensaciéns cando, de stpeto, enganchou o
pé nunha raiz de arbore, tan naturalmente ornamentada que un artista barroco a admiraria,
e caeu no chan de forma estrepitosa.

Dende a escuridade falou unha voz grave e masculina. Por un momento, Selene sentiu
que quedaba sen alento. De primeiras, non recofiecera o timbre de Breixo, pois a Ultima vez
que o escoitara ainda era un neno e logo da puberdade, as poucas veces que se cruzaban
dedicabanse a se saudaren cun vago movemento de cabeza. A voz buscaba de maneira
urxente unha resposta a aquela intrusion.

Selene dubidou. Logo duns instantes, identificouse vagamente ante a sorpresa do
rapaz, quen a iluminou directamente a cara cunha lanterna. Tralo foco de luz, Breixo sorriu e
a sua expresion tornouse amigable, coma cando eran pequenos. Con todo, algo chamou a
atencion de Selene, habia un brillo estrafio na sta mirada, algo que a rapariga non soubo
identificar, coma se se alegrase de vela. Coma se a estivese esperando.

Ao lado de Breixo, Selene viu a Xoel sentado, mirandoa taciturno. Este, que sempre
fora moi vergofiento, murmurou un saudo inintelixible e volveu ao seu mutismo anterior. De
socato, unha guitarra rachou aquel silencio incomodo e Breixo comezou a cantar: «Sintome
atraido polo teu sorriso, que 0 meu corazon inunda, escapemos xuntos desta noite fria e
gris. Dame a man». Aquela cancién devolveunos a infancia, un tempo no que o Unico que
importaba era merendar vendo o Xabarin Club e sair logo a representar cos amigos as loitas
de Goku cos seus inimigos.

O ambiente volveuse lixeiro, Selene sentou ao lado dos rapaces e o0s tres, ao unisono,

continuaron a cancion. Ao remata-la peza desapareceran 0s anos que estiveran separados. En
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poucas horas, Selene recuperara a esperanza que fora perdendo pouco a pouco, mes a mes,
morte a morte. Deste xeito, volvéronse complices do crime imperfecto da liberdade e, ao
amencer, voltaron & casa coa promesa de regresaren ao outeiro.

Cada noite, cando a escuridade engulia o dia, Selene saia s agachadas e atopabase
de novo cos rapaces. Unhas semanas despois, 0 pacto convertérase en rutina e a rapariga
esqueceu o que era durmir pola noite, adaptandose & vida dun animal nocturno.

Ana, a sUa nai, notou este cambio no seu comportamento e fixollo saber un dia
mentres comian:

— Oiches Selene, como € que agora dormes ata tan tarde polas mafas?

— Pois eu... —dubidou—. E que leo ata moi tarde, asi que tamén durmo ata tarde
—vpercibiu incredulidade na expresion da nai—. Non te preocupes, simplemente € un cambio
de habitos —asegurou—.

— Sabes que se tes algun problema do que queiras falar...

— Si, mama, pero non o hai. Todo esta ben —respondeu a filla, cortante.

— Vale —dixo Ana pouco convencida, sabendo que non conseguiria, por moito que o
intentase, sacar mais informacion de Selene.

Continuaron a falar de temas sen importancia ata que remataron o prato de
espaguetes. Non obstante, ainda que o problema parecia arranxado, no aire mantifiase a
desconfianza. A indeterminada escusa de Selene non fixera mais que aumenta-las sospeitas
da nai.

Pasaron os dias e pronto chegou o outono. Mentres o chan se cubria de follas de cores,
no ceo asentaron nubes grises de choiva, que ameazaban as ilicitas excursions ao outeiro da
rapariga. Unha noite, Selene deixou a porta de atras entreaberta, como facia decotio para non
facer barullo & volta. Non obstante, desta vez o aire do Nordés pechouna de sUpeto cun
estrondo que espertou a nai.

—Selene? —chamou dende o cuarto contiguo ao da rapaza.

Tan sO recibiu unha dose de silencio nocturno como resposta. Ao momento,
levantouse para comprobar que a rapaza durmia no seu cuarto, pero ao chegar ali un arrepio
percorreulle o corpo dende a cabeza ata os pés. Eran as catro da mafia e o cuarto de
Selene estaba baleiro. A cama feita evidenciaba que ninguén durmira ali aquela noite e no

armario faltaba o abrigo da sua filla. O paradoiro desta era descofiecido.

Revisou 0s caixdns e atopou intactas as caixas de pilulas que o médico lle receitara
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a Selene habia uns meses, cando a crua realidade que lles tocara vivir a superara por
completo. Ante tal descubrimento e temendo pola seguridade de Selene, chamou
inmediatamente a policia. Ao outro lado do teléfono, un home respondeu ao seu nerviosismo
coa tranquilidade propia dun monxe tibetano.

— Ola. Desculpe que chame a estas horas pero a mifia filla desapareceu. Entrei no seu
cuarto e non estaba. Non pasou a noite na casa. Tefien que mandar unha patrulla para a
buscar, por favor. Estou moi preocupada por ela —explicou con urxencia.

— Como dixo que se chamaba?

— Non o dixen. Chamome Ana, pero iso agora non importa porque...

— Ben, Ana. Que idade ten a sua filla?

— Dezanove anos. Escoite, ten que enviar alguén a buscala de contado, ela
segue unha medicacion moi estrita...

— Escoite, entendo que estea preocupada, pero a sua filla € maior de idade... Valorou
a posibilidade de que a desaparicidn sexa voluntaria?

— Claro que a valorei! Iso € exactamente o que me preocupa! Creo que leva mais dun
mes pasando as noites fora da casal

— Entendo...

— Non! Non o entende! Leva dous meses sen toma-los antipsicoticos que lle
receitou o psiquiatra e desaparece polas noites. Nin sequera sei por onde empezar a buscar!

— Escoite, calmese, estou aqui para a axudar...

— Pois axtdeme! Mande a patrulla dunha maldita vez! —e colgou o teléfono irada.
Se a policia non estaba en disposicion de busca-la sua filla, ela mesma removeria ceo e terra
ata a atopar.

Ana colleu unha cazadora no armario de Selene e saiu a escuridade, iluminando o
camifio co pequeno foco do teléfono mobil. Empezou a chover cando chegou ao linde do
bosque, pero non pensaba volver atras por un paraugas. A sua filla estaba por ai perdida e,
con choiva ou sen ela, estaba decidida a a encontrar.

De supeto, o teléfono comezou a soar. Era o policia co que falara momentos antes, o
cal chamaba para pregunta-lo enderezo a onde manda-la patrulla. Ana recitoulla nun instante.

Parecia que, por fin, a axuda estaba en camifio.

Cando estaba a punto de colgar, escoitou unha voz cofiecida entre o espesor negro das

arbores.
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— Espere... Creo que a escoito! —informou ao axente mentres aumentaba a
velocidade do seu paso. O volume da voz aumentaba conforme Ana se achegaba ao outeiro e,
por un momento, pareceulle que cantaba.

A fraga semellaba interminable aquela noite, ata que nun pequeno claro divisou a
figura de Selene, engrufiada cerca dunha arbore para se protexer da choiva.

— Selene! —berrou mentres a apuntaba co pequeno foco de luz.

A expresion da rapaza amosou temor, coma se a sa nai acabara de descubrir algo
terrible. Un segredo con data de vencemento.

— Mama? —preguntou con voz trémula.

— Si, filla, son eu —respondeu mentres se abaixaba ata se pofier ao seu nivel.

A rapaza tremia coma unha vara verde pola hipotermia que collera debido & choiva e
ao frio daquela noite outonal.

— Axente? Segue ahi? —Ana dirixiuse ao teléfono.

— Si, sefiora, aqui estou. Atopouna? E ela?

— Si, é ela —confirmou—. En lugar da patrulla, imos necesitar unha ambulancia
canto antes. Creo que Selene pode estar en estado de hipotermia.

— Chegara o antes posible. Resistan.

— Grazas —dixo Ana xusto antes de colgar e se volver de novo cara a sua filla.
Esta mirouna con ollos enormes, enmarcados por escuros cabelos mollados que se
derramaban ao redor da cara nacarada da rapariga.

— Breixo e Xoel tamén tefien frio —apuntou Selene.

A Ana entrecortouselle a respiracion ante tal afirmacion.

— Que dixeches?

— Breixo e Xoel. Que tefien frio tamén —repetiu sinalando un espazo baleiro ao

seu lado.
— Selene... —comezou Ana devagarifio. Eles non estan aqui...

— Si que estan. Levamos aqui toda a noite. Sempre vimos xuntos ao outeiro... —calou

de stpeto, coma se acabase de revelar algo que ninguen debia saber.

— Escoita, filla, eles non... —a nai non conseguia atopa-las palabras. Unha bagoa
escorreu pola meixela de Ana. Auga salgada que se mesturaba coa auga doce da

choiva, como a relaidade se mesturaba coa fantasia delirante da sta filla.
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Breixo e Xoel morreran habia medio ano. Foran dos primeiros en probaren a vacina
do coronavirus por seren pacientes de risco, o primeiro deles por ser asmatico e o segundo
pola tendencia natural que tifia a coller pneumonia nas épocas de gripe. Coma tantas outras
persoas, reaccionaron mal ao medicamento e, en lugar de evita-la enfermidade, adquirirona
na sta version mais severa. Ambolos dous pasaron varios dias na UCI do hospital,
conectados a respiradores automaticos. Non obstante, pese aos esforzos dos sanitarios, nada
se puido facer por salvarlle-la vida.

A noticia golpeou fortemente a Selene, quen decidiu que a realidade xa non tifia nada
que lle ofrecer, asi que renunciou ao contacto con ela. Comezou a esquecer de forma
voluntaria a toma das pilulas, escondendo, na gabeta, as caixas que a sua nai traia da farmacia
e que ela nunca chegaba a abrir. Pouco a pouco, do mesmo xeito que o mar erosiona as
rochas, a paranoia ermou a sta vision do real e a rapariga escapou ao mundo paralelo que
creara a sua medida.

De socato, a sirena da ambulancia rachou o silencio e sobresaltou a Ana e a
Selene. Varios sanitarios baixaron do vehiculo cubertos coas protecciéns que a pandemia
facia necesarias e dirixironse a inusual escena que tifian diante. Unha nai e a sua filla
sentadas en silencio ao carén dunha arbore durante o que semellaba ser un sucedaneo do
diluvio universal. Ambas parecian estar en estado de choque e tremelicaban mentres
miraban a un punto fixo alén da escuridade.

Nai e filla subiron na mesma ambulancia, cubertas as ddas por mantas térmicas que as
facian recuperar, aos poucos, a sta temperatura corporal. Ningunha falaba. Ana cavilaba,
barallando as posibles vias de solucién ao problema da sta filla, mentres Selene se despedia
interiormente dos seus amigos. Sabia que aquel camifio ao hospital tifia un destino concreto.
Non os volveria ver, porque cando regresara ao mundo real ningun deles estaria ali xa.

Nunca mais.



