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s Qué pasa o redor de min?
cQué me pasa qu'en non sei?
Tesno medo d'un-ha consa
Qe vive e que non se vé.



Abel Lorenzo-Rodriguez Os sucesos

A AVALON RETORNAN RENACIDOS COMA ANIMAIS DOENTES
que se agochan para morrer e expirar quedos

chorando por reencontros doutra vida

Bergman fuxe a Far6 e Arturo sementa o mar con Morgana
para non-morrer presos dunha condena 6 desterro

Aristoteles fendia o exilio asi, Napoledn, Sebastido en corentena
agardando pisar patrias contaminadas.

Se o fatalismo nos fai profundos e invisibeis,

por que non adiantar esa hora fatal

buscando o tobo orixinal e calido que se curva baixo os pés?

Alf a morte dalle as costas 4 auga, nadando coa corrente,
lanzando as mazas 6s inmortais, golpeandoos.
Seguro que ningun regresa xa.
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MINA IRMA, MINA IRMA,

cativa nos mutros do limbo,

coagulo nunha cama,

reliquia zooloxica,

ventre baleiro,

respiracion sen peito,

afundida en néctares velenosos,

alma a destempo,

orfa luz do dia que non toca a sua pel,
lta que non a arrola na escuridade.

Agardabamola como unha descofiecida,

todos sentados 4 mesa como s6 fan as familias pobres os domingos,
en pleno inverno ou no medio da noite,

coa casa limpa, os zapatos novos e as mantas ulindo a xabén.
Unbha ridicula cama branca, o berce-sepulcro da visitante,
arde agora para nds quece-las mans.

Habia anxos con as de colibri

mentres eu

coa man esquerda dicfalles adeus

os fillos que non tiven

4s 1Irmas que nunca naceron

0s antepasados que nunca cofiecin

nas multitudes de anénimos e almas

que agora descansaban vermellos

en botes de marmelada

como un osario a destempo.

Atopeite coma quen busca auga na terra
e ¢ aquel médico que con precision

pica na vea e fai agroma-lo sangue.

O arrecendo amargo do ferro

a alegria baixo as pedras

buscando a terra negra

a que estrafio pafs cheguei

fundacién e nome

con que animais comparto o alento.

Mifia irma, a invocada e desexada,
agardandote coas mans abertas,

e agora,

coa tumba dunha lapida branca e pulida,
sen nome € sen nacemento,

aqui os espreitados e esquecidos

0S que Nacemos € Nunca Morremos
0S que Morremos e nunca Nacemos,
mais ti non-nacida e xamais morta
soterrada baixo as palpebras.

Mifia irma, mifia irma,

ventre baleirado,

viscera beata.
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AQUI TE-L.AS MINAS VISCERAS,
preparadas para ti,

da escuridade 4 que volves e na que cres,
na monarquia dos sentidos

tes unha tarefa de amor e inquedanza
embaixo das nubes.

Que dificil é quererte tan de cerca,

neste tempo de proba

agardote en caixas de pureza,

fai ti cala-las mifias cinsas,

aleita as mifias sombras

cando chegue a este pais que anoitece,

a cidade incline as suas casas alumeadas
como noivas entrando nunha capela,
cisnes ausculten as augas brancas

novos abismos se clausuren 4 intemperie da beleza,
onde ti me limpes con lume e sal,

e a2 maxia sexa 4 fin eficaz e breve.
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SOLARIUM (sobre unha foto de Birkenau)
Celebrémo-lo abismo

na abertura branca

entre o enxame.

Benvido aire frio

eu collo a tia voz como unha capela
de cristal azul,

luz de capsulas

vexetal e vidrosa.

Detras dos relicarios sen nome

un obxecto sen lugar

as caixas aureas

e as sombras detras

de si mesmas.

Eu saiudote

coa mifia man de aire

na morgue

onde sempre sera inverno.

E no solarium

dos verdugos, o seu descanso,

ali senten a luz precipitarse sobre eles
pensando o milagre como retorno

6 lume primixenio

a xénese.

Con escasa informacion,

senten a eternidade nos peitos.
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O REI MARK DESCOBRE A SUA CARA NA FONTE:
a reproducion fria e asexuada das pintegas,

0 aire canso dos cuartos,

o alento das bestas durmindo,

a brétema de pantasma espida,

o facil descenso,

a beleza exiliada e carnivora,

os fillos dos servos o dia anterior.

Tina a gloria contida dos benxamins
e 0s pensamentos mais intimos
como repeticiéns pasadas.

Os ocos da alma e os ecos da razon
finxida e asaltada,

como fume

danza e elévase denantes de esvaecer
anxo breve.

A carne ten os seus propios pesadelos
de liquidos que foxen as presas

e agochanse baixo o mundo,
anticipacion terribel do cadaver vivo,
sangue sobre terra branca,

seme sobre auga verde,

linfa nos sumidoiros da historia.

O mesmo rostro que aparecera na neve
retorna agora na herba medrada
cando era un neno limpo

de carne inocente e mans perfumadas
coma se estes restos de osos candidos
fosen polos moitos diluvios
descubertos aqui e acola

en frias covas alpinas,

reliquias do asolagamento.
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PRIMAVERA SAGRADA

que mata os aflos

co leite ainda na boca,

que pincha as cerdeiras en abril

e torce os gomos de froitos e cartilaxes
sen considera-lo desperdicio de inocencia
que se consome na la branca da ira.

Berra a carne,

canta a herba.
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EN DIiA DE DEFUNTOS,

0s0s ocos, cunchas prehistoricas

mais sagradas que o papel xa escrito das cartas,
osarios brancos que reverberan.
Honreivos hoxe con flores roubadas

esta morte a destempo

con auga e xabon, coma libacién hixiénica
o intre agarimado diante tda

coa lista de desexos e novas.

A ti e 2 min,

o inverno chegou as nosas visceras,
pendurado dun alto,

cruzado de nai a nai.

Aniversarios de morte e nacemento,

que 2 sucesion completa dos anos lle deben a perda de privilexios e prestixio das festas
sinaladas, antes sagradas, que agora sé recordan

a monotonia exaltada de sobrevivir.

Entoén esta esa voz tépeda que remata,

mais non, e permanece.
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VOLVIN A ALDEA,

a dos xerseis negros de la e suor,

a dos corvos de traxes perfectos e brillantes
a dos tenros chans de bosque,

a dos rios retrocedendo de noite afastandose
até chegar as orixes e parir na pedra

0 seu comezo.

Mais eu que tornei

non podia vivir entre 0s paxaros

e compartir con eles

esa anima de aire nos 6sos

porque axifia andaban outros

a roubdrno-la terra baixo os pés.

Sigo descubrindo as dobreces dos outeiros
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SUBIN A ESTE HORREO

pola esqueira de Xacobe

cuarto propio e seco do millo,
templo e pante6n doméstico
para estes idolatras do pan,
casifia baleira do deus da fame
dun lugar a outro o vento cruzaa

indiferente coma cometas que chegasen tarde.

Os sucesos
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OS MEUS TIOS SERVOS E CELIBES,

que axitaban o anxo de farifia que axexa
entre o sono de mel e insectos

e hai un ruido branco a virxindade

a animal asustado e lento

incapaz de aquela-la paz entre a carne,
paxaro espido.

Peluche con 6sos, silencio hotizontal,
cinguido 6 lume, animal carnivoro.
Arriba as estrelas semellan mais tépedas

e abaixo as mulleres acochan sapos baixo a terra

e toupas que a labran, cegas.
Mazas nudistas, 6sos e faces,
eunucos sen pazo,

o mal cae no mar,

cans e lobos convocan

dende o abismo a tristura incorporea das almas.

Bieita esterilidade de fame e golpes,
con que soflan 0s servos?
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HUMIDADE
a mocidade picada de aves negras a froita calada de Zurbaran,
o dogma suspirado e barroco cuspir tan alto o teu nome e que desapareza na altura.

A estes ventres desterrados, desfilladas peles de fungo e lique, humidade fria de futuras
euforias, serpes de inverno e musgo de corrosion frias mans lapidadas que combaten a
acubillada escuridade de decembro,

lesmas sobre madeira, roupa limpa de cama e de loito clarexando no abismo.

Unha ferida que nunca pecha nin sangra e sempre aberta a incredulidade dos meus dous

dedos.

O loito devorando famento a luz do dia.
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SILENCIO,

a boca ¢ a ferida e as verbas o novo sangue,

transparente COmMo O encerro

até que chova e a auga limpe

as ruas lixadas deixando ceibas as mifias mans

que agardan crucificadas no aire,

na vida cerimonial a ledicia lenta, cando a luz nos consuma.
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AS SILENTES

Imaxinome construindo unha cabana no abismo para gardarvos,
vivindo esta sensacion de comezo como un mediodia

e todo aquel afecto soterrado en pequenas caixas de rapé

saindo agora 6 exterior, agromando sementes antigas.

Ata o verde se pregunta se a nova planta

tera flores ou tan s6 dentes.

Imaxino os comedores de patacas

sandando as mifias feridas con terra,
resucitame, divideme e volve sementarme
dividida coma os mapas

cos meus tocos de cinsa penitencial

agardando como s6 fan os réptiles e os paxaros
volvendo ser noutras raices

de terra e amidén

alimento de rato, sofio do vinculeiro,

semente da fame.

Queria chegar ata primavera
para saber se podias florecer

e habita-la casa

coma se non houbese ninguén
totalmente discreto para o aire.

Para ti nazo coma a paz
axeitindose 4s articulacions
en facil e branco encaixe
roupa intima da terra.
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AS MATERNAS MANS LIMPAS DE LIXIVIA

como falan da vida paralela que non ten outra
a suor acida de meu pai

sentado quedo eu nos sofas dos patrons

eles -que me fitan con curiosidade-

como se me quixesen adoptar

antes de que os meus 6sos se alonguen.

Tefien barcos en vitrinas,

brillantes cadelos de porcelana,

relicarios laicos, soberbios e calados libros
sabas brancas de hixiene inhumana

e un canino débil e frio

que morde a fertilidade da noite

en refinada dominacién.
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Non perdoarei que non me deixedes participar
das vosas corrupcions

e 4 beira dos paxaros me fixerades un nifio
coma un tobo aéreo e perfecto

no cumio das arbores

onde non chegan as serpes de ollos brillantes
nin a neve,

porque tampouco eu ali vos toparei,

nin o vento,

os que non volveron da morte

porque estaban nostalxicos desta escuridade
e desfrutaban, breves e suficientes,

da destrucién, para non fallar.

Os sucesos
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UNHA FOTO DE ANNA TURBAU
Bonaval ten unha lapida

de marmore e aire azul

unha gaiola vidrosa

que ¢ repeticion e ensaio

do paraiso inexacto.

Detras do xeo

as flores e os vivos

asisten 4 revelacién

como unha luz que amansa feras.
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NADA SUCEDE O REDOR.

A noite vixiate e coidate

non podo entender agosto

nin as afastadas miradas de tigre
as que non accederei,

o dia comeza anoitecendo
como a fermosura das mulleres
que sorrin enloitadas, a min,
prematuro fillo,

mentindolles 6s ceos.

Eu, esposo do tempo,
Indemne 4 luz branca

a mifia pel non é lenzo

se non dos teus léstregos.

Os sucesos
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