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I. INTRODUCION

XD

céllense neste volume os traballos que cos obxectivos de

formar e informar ao alumnado do III° Curso de Forma-

cién Continua “As literaturas infantis e xuvenis ibéricas.
A sta influencia na formacién lectora” se ofreceron na terceira edi-
cién deste curso que tratou como tema especifico “Multiculturalis-
mo e identidades permedbeis”. O curso, organizado pola Universi-
dade de Santiago de Compostela, a Biblioteca Nova 33 (Fundacién
Caixa Galicia), e co apoio de GALIX (Asociacién Galega do Libro
Infantil e Xuvenil), celebrouse en Santiago de Compostela, a moda-
lidade virtual no mes de xullo e a presencial en setembro de 2006.
As achegas que aqui se recollen integraron parte dos contidos da
modalidade virtual do curso, xunto con outros materiais imprescin-
dibeis para que o alumnado seguise con maior aproveitamento as
sesiéns da parte presencial.

No mundo actual, no que se impén a globalizacién e a uniformi-
zacién, e no que cada vez son mdis habituais os continuos despra-
zamentos migratorios de persoas que viaxan coa sda propia cultura
e, consecuentemente, cos seus propios sistemas de crenzas e valores,
a educacién intercultural preséntase como unha imperiosa necesi-
dade. De af que os organizadores do I1I° Curso de Formacién Con-
tinua escollesen como tema especifico o multiculturalismo e a
representacion da identidade na Literatura Infantil e Xuvenil. O
obxectivo foi abrir o debate, estabelecer canles de reflexién e plas-
mar como se representan nesta producién os valores interculturais,
o choque ou o sincretismo entre culturas, as especificidades, as dife-



renzas, as visiéns tdpicas, en fin, un conxunto de feitos que se ato-
pan na Literatura Infantil e Xuvenil actual co fin de recrealos, com-
bater estereotipos ou, por que non, mesmo achegar solucidns e cre-
ar novos espazos de encontro, didlogo e convivencia.

O volume dbrese cun achegamento de Miquel Nicolds (Universi-
tat de Valencia) que pretende asentar as bases tedricas necesarias para
abordar o tema especifico desta edicién. No seu traballo, ademais de
acoutar o marbete multiculturalismo, examina os argumentos verti-
dos sobre os choques culturais e describe, en lifias xerais, o axitado
horizonte cultural contempordneo, remontindose aos seus antece-
dentes e achegando algunhas bases conceptuais e bibliogréficas que
axuden 4 comprensién dun fenémeno de tan amplo alcance.

A seguir, preséntase unha seleccién de obras de Literatura Infan-
til e Xuvenil sobre esta temdtica publicadas nas linguas da comuni-
dade interliteraria que conforma o marco ibérico, un espazo que
comprende os Estados espafiol e portugués nos seus territorios xeo-
graficos insulares e peninsulares. Ademais, nesta seleccién incluiron-
se obras pertencentes a outros dmbitos lingiifsticos, nesta ocasién
provenientes do dmbito alemdn, agds Mi miel, mi dulzura, de
Miquel Piquemal. A seleccién recolle obras que abordan o trata-
mento do multiculturalismo e a identidade desde diferentes pers-
pectivas temdticas e que foron agrupadas mediante a utilizacién de
dous marbetes xerais: “Interculturalidade” (contactos entre culturas,
tratamento das diferenzas, tolerancia...) e “Outras culturas” (trata-
mento dos diferentes aspectos de culturas alleas).

Co fin de facilitarlles aos mediadores a aproximacién a algunhas
destas obras, para o seu uso na educacidn literaria, selecciondronse
un total de catorce, cuxo comentario pormenorizado, realizado por
especialistas en Literatura Infantil e Xuvenil dos respectivos dmbitos
lingiifsticos, se inclie nestas pdxinas. Tamén se pretende dar a cofie-
cer as linguas do marco ibérico, por iso se respecta a lingua elixida
por cada redactor 4 hora de facer a sta achega. S6 traducimos ao
galego, por se editar en Galicia o libro, os orixinais vascos pola difi-
cultade de compresién que ofrece esta lingua non romdnica.



Finalmente, queremos expresar o noso agradecernento as edito-
riais que vefien colaborando coa organizacién do curso. Neste caso
4 portuguesa Caminho, 4s catalds La Galera e Planeta & Oxford, 4s
espafolas con sede en Galicia Edebé e Edelvives, e ds galegas Biblos,
Galaxia, Kalandraka, OQO, Sotelo Blanco e, moi especialmente, a
Ediciéns Xerais de Galicia que acolle anualmente esta publicacién
resultante dalgdns materiais que se realizaron para este Curso de
Perfeccionamento e Formacién Continua, e tamén a todas aquelas
persoas que nos axudan e colaboran na sta organizacién.
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2. PARA UNA CRITICA DE LA MULTICUL-
TURALIDAD EN LA ALDEA PLANETARIA:
ARGUMENTOS DE SINTESIS Y RECURSOS BIBLIOGRAFICOS

Miquel Nicolds

Universitat de Valéncia

XD

0. Preimbulo

La «multiculturalidad» es la etiqueta con que los medios de comu-
nicacién han designado y popularizado un fenémeno que no es
nuevo ni reciente: la coexistencia en un mismo tiempo y espacio de
diferentes grupos culturales, los cuales comparten los recursos y
dirimen por imponer sus propios cédigos de valores, sus pautas de
organizacién colectiva, sus modos de cultura material y sus formas
de representacion simbdlica. Los flujos migratorios que registra la
Europa occidental en los dltimos tres lustros han supuesto la mul-
tiplicacién exponencial del contacto entre culturas que proceden de
los cinco continentes. La novedad fundamental de la multicultura-
lidad contempordnea es el cardcter masivo del fenédmeno y el hecho
de que el sistema medidtico se haya convertido en su caja de reso-
nancia privilegiada: nos da su crénica, nos alerta de los posibles
peligros y nos obliga a reorganizar los principios bédsicos que funda-
mentan nuestro orden social (Santamarfa, 1993).

Como sabemos, los contactos interculturales no sélo han existi-
do siempre sino que, a pesar de los recalcitrantes que se niegan a
admitir la evidencia, dichos intercambios son el fermento histérico
que ha permitido el progreso humano en sus multiples vertientes,
desde la tecnologia a las formas superiores del espiritu. Sin embar-
go, que la hibridacién, el mestizaje o el trueque de culturas estdn en
la base de la historia universal sélo se llega a percibir si se cuenta con
la perspectiva suficiente: la que aportan el conocimiento histérico

13



profundo o la experiencia dilatada del viajero cosmopolita. Y tales
capacidades han estado siempre limitadas a una minorfa.

Ahora, los cambios politicos registrados a finales del siglo XX, el
salto extraordinario que se da en la tecnologia de las comunicacio-
nes y las nuevas migraciones nos traen la multiculturalidad a la
puerta de casa, televisada en directo e interpretada con los clichés de
lideres de opinién y de voceros medidticos. En efecto, lo que se
denomina con ese término equivoco es un aluvién de cambios en el
paisaje urbano, en las modas de consumo, en el vocabulario y la jer-
ga cotidiana y en el horizonte de expectativas mentales con que lo
conceptuamos. Muy a menudo confundimos los datos con los sen-
timientos, los hechos con las intuiciones y con los peligros reales o
imaginarios. En la opinién publica se palpa esa amalgama de sensa-
ciones encontradas. La multiculturalidad se construye como el nue-
vo fantasma que recorre Europa, ante el cual blindamos nuestra
identidad como si fuese una esencia que hemos recibido inalterada
a lo largo de los siglos. En el fondo, la base de esos temores, tan irra-
cional como el origen de cualquier miedo, es un mecanismo de sal-
vaguarda de nuestro patrimonio material y mental. Patrimonio que
los estados europeos, como recordaremos, han conformado expo-
liando en muchos casos a los antecesores de esos inmigrantes que
llaman a nuestras puertas.

Por otro lado, en la referida coyuntura, la multiculturalidad resur-
ge en consonancia con los problemas del llamado nuevo orden
mundial, es decir, con el reforzamiento de la hegemonia imperial
norteamericana, que se manifiesta en la ltima década del siglo XX
con la desaparicién del bloque socialista y recibe un nuevo impulso
con los atentados del 11 de septiembre de 2001, preludio de un
terrorismo masivo que después ha golpeado en Europa, en cuyo ori-
gen se halla el denominado “fundamentalismo islimico”.

El hundimiento del “telén de acero” parecia confirmar, como
vaticing Francis Fukuyama, que la historia tocaba a su fin y que el
capitalismo liberal entronizaba el mercado como modelo dnico en
la economia, la politica, la cultura y las relaciones sociales. Una
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década después, el vacio que dejaron las bipolaridades de la guerra
fria lo ocupaba el choque de civilizaciones que habia predicho otro
socidlogo orgdnico, Samuel Huntington. Ahora la pugna se plantea
a escala planetaria entre la cultura occidental concebida a imagen y
semejanza de la minoria dirigente USA, los WASP (blancos, de ori-
gen anglosajén, lengua inglesa y religién protestante) y el creciente
poderio del mundo isldmico, que se presenta en los medios de
comunicacién como un conglomerado de fandticos decididos a
imponer su dogmdtica visién del mundo. Esta interpretacién de los
conflictos entre Occidente y las sociedades musulmanas no resiste el
andlisis mds ponderado (Corm, 2004; Tariq, 2005). Sin embargo, es
el caldo de cultivo que alimenta los prejuicios de las sociedades occi-
dentales, atenazadas por su propia deriva histérica, por atavismos y
visiones estereotipadas que subsisten después de muchas generacio-
nes y por la escasa capacidad analitica de la mayoria de los medios,
que obtienen pingiies beneficios de la intoxicacién informativa y
declinan la formacién critica de sus audiencias.

Estas notas parten de ese panorama complejo, ante el cual resul-
ta ineludible elucidar los origenes, las formas y los desafios de la
multiculturalidad. Intentan ser un ejercicio de desbrozamiento y
examen de los argumentos vertidos sobre los choques culturales,
ejercicio dirigido a un lector multiple y muy en particular a los que
tienen responsabilidades docentes. Y pretenden el triple objetivo de
describir en lineas generales el agitado horizonte cultural contempo-
rdneo, rastrear sus antecedentes en la perspectiva de la larga du-
racién de los procesos histéricos y aportar algunos rudimentos
conceptuales y bibliogrdficos que sirvan a la comprensién de un
fenémeno tan amplio.

Se estructuran en tres bloques. El primero (“Razones”) expone
unas lineas generales para el andlisis de la multiculturalidad contem-
pordnea, que se ha de situar en el examen del significado general
de la cultura. El segundo (“Relatos y resultados”) sintetiza los perfi-
les histérico-conceptuales que subyacen en la constitucién de la
cultura moderna, en la cual se inscriben los aportes de la alteridad
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cultural. El tercero y dltimo (“Retos”) describe grosso modo las dife-
rentes estrategias de comprensién y actuacién sobre el hecho multi-
cultural, las lineas en que previsiblemente se desarrollard dicho fené-
meno complejo y las perspectivas de andlisis que su adecuada
gestién reclama. Unas conclusiones generales y una seleccién biblio-
grifica cierran estos apuntes, que se limitan a ordenar datos e ideas
para un debate abierto.

1. Razones

1.1. Definiciones de cultura

Hablar de multiculturalidad implica considerar en primer término
qué se entiende por cultura. Las definiciones son multiples y contra-
dictorias entre si y tienen que ver con otros muchos términos y cri-
terios de delimitacién, desde la base material y tecnoldgica en que se
han desarrollado hasta el dmbito politico, pasando por la delimita-
cién socioldgica de las condiciones en que se verifica la produccién
y el consumo de los artefactos culturales (Arifio, 1997). La defini-
cién de cultura puede ser muy laxa, abrazar todas las expresiones de
la vida en sociedad hasta confundirse con la idea de civilizacién. O
puede, por el contrario, centrarse restrictivamente en las facultades
y creaciones simbdlicas de cada grupo humano, es decir, en las for-
mas superiores de la interaccién colectiva (religién, mitos y creen-
cias rituales, arte o creaciones artesanales, musica y danza, literatura
oral o escrita, derecho e instituciones politicas, etc.), llimense for-
mas del espiritu o elementos de la superestructura.

Entendida en un sentido extenso o reducido, la cultura humana
se configura como un conjunto de creaciones simbdlicas, procedi-
mientos tecnoldgicos y reglas interiorizadas y compartidas que sir-
ven para responder tres conjuntos de cuestiones complejas, resumi-
bles en otros tantos interrogantes: ;por qué disponemos de manera
finita de cuerpo sexuado y mente creativa, capaz de discernir senso-
rialmente y de elaborar herramientas tan sofisticadas como el len-
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guaje?, spor qué somos diversos en cuerpo y mente a lo largo de la
historia y a través de los continentes?, ;tiene algtin sentido nuestra
vida individual y nuestra permanencia limitada como grupo? Dicho
de otro modo, la cultura responde a las preguntas bdsicas sobre
nuestra evolucién como especie dominante, sobre la alteridad y la
diversidad cultural y sobre la posibilidad de trascender las limitacio-
nes de tiempo y espacio que constrifien la condicién humana.

Estd fuera de toda duda que el hombre es un animal simbdlico,
que sélo puede vivir en grupo y es en el grupo donde crea herra-
mientas materiales y simbdlicas. Con utensilios cada vez mds com-
plejos es capaz de dominar parcialmente su entorno. Con los arte-
factos simbdlicos logra condensar la experiencia acumulada y
transmitirla a su progenie. Mds all4 de la resolucién de las exigencias
fisioldgicas, la cultura es una forma indirecta de dar respuesta a inte-
rrogantes de indole filoséfica, a partir de los elementos materiales
con que cada grupo humano se ha encontrado en su entorno natu-
ral e histérico. Es un conjunto de estrategias de supervivencia ante-
riores a la génesis de la reflexidn filoséfica occidental, que se sitda en
la antigua Grecia, alrededor del siglo V a. C.

Precisamente cuatro términos griegos bien conocidos nos sirven
para recordar los grandes niveles en que se mueve toda cultura. En
efecto, la realidad cultural se manifiesta en cuatro fenémenos: las
reacciones emocionales, como el temor a lo desconocido, a las fuer-
zas naturales o a la muerte o como las pasiones de atraccién o repul-
sién que nos inspiran nuestros semejantes (el pathos) y las explica-
ciones primarias que apaciguan la angustia emocional y
reconducen el flujo pasional (el mythos). La lucha del hombre por
subsistir y mitigar sus pasiones moldean el cardcter individual y el
colectivo y sientan las bases de la conducta asi como de la respon-
sabilidad moral (el ezhos). Tanto el control de las emociones por el
mito como la conciencia moral del individuo dependen del lengua-
je (el logos). El origen y desarrollo funcional del lenguaje son incier-
tos, pero apuntan a una integracién de los sentidos en el canal de
la oralidad, integracién que aglutinaba las funciones de comunica-
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cién y representacion simbdlica. Con el tiempo, el lenguaje se espe-
cializa y se pone al servicio de la observacién metédica y la razén
dialégica. Nace asi el pensamiento légico, que conducird a la cien-
cia moderna.

1.2. Cultura, Naturaleza y Hibitat

La descripcién y andlisis de estos cuatro factores, de las formas en
que se combinan, nos da el perfil de cada cultura dentro de su con-
texto histérico. A menudo se contraponen Naturaleza y Cultura
como dos dimensiones escindidas. Tal separacién, que suele enmas-
carar intereses a menudo inconfesables, parte de un doble supuesto
erréneo: que hay una realidad natural separada de la accién huma-
nay que la cultura es como una epidermis que se sobrepone a la base
natural. En realidad, naturaleza s6lo se puede pensar como el tejido
en que se inserta la experiencia humana. Existe Naturaleza en la
medida en que tomamos conciencia de ella y no nos limitamos a
verla como el repertorio de paisajes que sirven de telén de fondo
a la representacién humana o como granero siempre abierto al
saqueo indiscriminado (Lorite Mena, 1984).

Por otra parte, la cultura es el conjunto de la accién simbdlica con
que la accién humana se nutre y reelabora el entorno fisico. La agri-
cultura intensiva, la ganaderfa, la pesca extractiva, la explotacién de
hidrocarburos, el crecimiento urbano y la trama de comunicaciones
aeroterrestres y marftimas son algunas de las formas en que las cul-
turas humanas moldean el paisaje natural. Como veremos, el hecho
de conceptuar todas estas acciones como agresiones naturales tam-
bién comporta un significado cultural y politico anadido.

Quizds sea hdbitar el término bisagra que mejor define la unién
de ambas esferas, la natural y la cultural, sin solucién de continui-
dad. El mundo del hombre se da en su hdbitat, donde se entrelazan
entorno fisico y construcciones simbdlicas. Hasta ahora, el hdbitat
natural ha soportado la accién humana y ha sido capaz de autorre-
gularse, de compensar la extraccién incesante de recursos y los agra-

18



vios ecoldgicos hasta cierto punto. En un futuro préximo sabremos
si se ha sobrepasado esa linde y si el ciclo continuo Naturaleza-Cul-
tura se ha roto por la suma de lo que, por el momento, son amena-
zas medioambientales: las emisiones contaminantes masivas, prime-
ra causa del presunto cambio climdtico, la sobreexplotacién de
acuiferos y reservas de la biosfera, la deforestacién, las manipulacio-
nes transgénicas, etc.

1.3. Cultura, trascendencia y discurso

Concluiremos este apresurado repaso a los conceptos principales
que se encierran en la idea de cultura con una referencia a las nocio-
nes de trascendencia y discurso. Como acabamos de indicar la cul-
tura surge para resolver las necesidades de constitucién simbdlica del
hombre en su contexto, enfrentado a las limitaciones y posibilidades
de su hébitat. Surge como tal interrogacién y acaso se agota en ella
misma. Es decir, la pregunta por el sentido de la cultura no tiene
otra respuesta satisfactoria que la cultura misma. De la misma for-
ma que la vida se las ingenia para encarnar en la infinidad de mani-
festaciones de la biosfera, el destino de la cultura es perpetuarse en
la diversidad y la transformacién de las culturas. Como la vida
humana, la cultura se propaga: no se reproduce, sino que se engen-
dra, se crea a partir de los materiales recibidos del pasado. La trans-
misién, la recreacién de la herencia, la continuidad en el cambio son
los factores esenciales de la cultura, los que permiten “trascender” las
limitaciones del entorno. El sentido de trascendencia que en origen
tienen todas las culturas se fundamenta, pues, en ese sentido de la
continuidad, en la conservacién y recreacién de los simbolos, por lo
general articulados en el contaste sagrado/profano.

En efecto, la trascendencia se ha entendido en casi todas las cul-
turas en un sentido religioso, a partir de las teogonias o relatos de
creacién que oponian la insignificancia humana al poder creador de
la divinidad. Si bien el sentido trascendente antes apuntado es mds
amplio que la experiencia religiosa, lo cierto es que por trascenden-
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cia se suele entender tres cosas: que en el hombre hay un alma dife-
rente del cuerpo; que ésta es una creacién divina y que es de cardc-
ter inmortal (trascendente). A partir de este principio, modulado de
una forma u otra, la historia comparada de las creencias religiosas
permite diferenciar entre las religiones tradicionales, enraizadas en la
trama de la vida cotidiana, y las religiones racionalizadas, que han
desarrollado discursos muy trabados e instituciones seculares, la m4s
longeva e influyente de las cuales quizd sea la Iglesia catdlica.

Como recordaremos al abordar los grandes relatos culturales, la
cultura occidental ha evolucionado a lo largo de los siglos separan-
do la esfera de la vida publica del dominio de la conviccién religio-
sa, relegado al dmbito de la privacidad. Pero defender la convenien-
cia de tal separacién no tendria que incapacitarnos para comprender
cémo piensan y actian las personas de culturas en las que no se ha
verificado esa separacién dréstica.

Pensemos, por ejemplo, que para un musulmdn, el sentido tras-
cendente de una creencia es inseparable del sentido de comunidad.
El Islam, histéricamente la tercera gran religién monoteista, basada
en un libro revelado, el Cordn, es un sistema de creencias en que el
valor del grupo se impone al valor del sujeto individual, que es jus-
tamente eso mismo: un sujeto, una persona ligada, religada (“reli-
gién”, como se sabe, deriva de religio, atadura, vinculo fuerte) a la
comunidad de los creyentes. Esta manera de entender la religién
choca con nuestra sensibilidad, en la que mds que el grupo valora-
mos la conciencia y la libertad individual. Sin embargo, si conside-
ramos el origen histérico y la evolucién hasta el presente de las socie-
dades isldmicas originarias, la fe revelada por el arcdngel Gabriel al
Profeta tiene su razén de ser. En un entorno tan hostil como el de-
sierto ardbigo y regiones circundantes, se explican la dependencia
respecto de la tribu y la necesidad de establecer vinculos de solidari-
dad y socorro mutuo.

En cualquier caso, la comprensién de la multiculturalidad nos obli-
ga a corregir nuestra miopia de occidentales laicos, imbuidos de razén
cientifica, para ensayar una aproximacién empdtica al mundo de la
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vivencia religiosa. Esa actitud no impide denunciar los abusos come-
tidos en nombre de la religién. La creencia religiosa sélo concierne a
los que la profesan. Ahora bien, es posible conciliar posiciones agnds-
ticas, e incluso un atefsmo convencido, con el reconocimiento de la
funcién social cohesiva que han desempenado las religiones, lo cual
no niega tampoco, como decimos, que reconozcamos su lado execra-
ble y sus contribuciones a la historia universal de la infamia.

El cientifismo despacha todo lo que no se ajusta a su patrén y lo
condena al reino inefable de la literatura. Como si la literatura,
como otros lenguajes simbélicos, no tuviese sustantividad propia.
Los simbolos son reales en si mismos, no existen sélo como repre-
sentacién de entidades referenciales, externas al lenguaje simbdlico
que las manifiesta. En otras palabras, decir que la cultura es un con-
junto de relatos no es degradarla, ni situarla por debajo de las expli-
caciones cientificas. En realidad, el estudio de gran parte de la cul-
tura se puede plantear como una suerte de andlisis del discurso. Y
cuando se analiza cualquier produccién discursiva intervienen dos
niveles entrelazados: el del lenguaje objeto estudiado y el del meta-
lenguaje con que se aborda el objeto. Dicho de otro modo, en la dis-
cusién sobre la cultura en general, y en particular sobre los hechos
culturales en contacto, manejamos datos cuya objetividad depende
en dltima instancia de las interpretaciones que los acompafian.

Supongamos que queremos observar una danza ritual en un pue-
blo amerindio, en una sociedad europea preindustrial o en cualquier
tribu urbana posmoderna, tres supuestos entre millones de posibles
manifestaciones culturales. En cualquier gran ciudad europea o
espafola tenemos la oportunidad de analizar ejemplos de cédigos
culturales como los aludidos, que se entrecruzan, alternan y se vuel-
ven intercambiables con précticas de ocio, de celebracién ritual, de
contenido trascendente o sencillamente religioso. Su descripcién, su
valor funcional, su significado simbdlico dependen tanto del punto
de vista de quien ejecuta dichas pricticas como del cientifico que
pretende estudiarlas. No es lo mismo ser parte del coro danzante
que observar los movimientos como instancia externa a la vivencia
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ritualizada del baile. La descripcidn-interpretacién de la cultura se
puede abordar con finalidades diversas, de las cuales la construccién
de conocimiento cientifico es slo una parcela, y no siempre la més
importante. Y ademds, dichas descripciones también son parte inte-
grante de la cultura.

La multiculturalidad se puede “leer” como si fuera un palimpses-
to, es decir, como un documento en el que se entrecruzan trazos
caligréficos formando una amalgama de sentidos. El antropélogo
Clifford Geertz considera que la cultura es el contexto dentro del
cual pueden describirse toda una serie de fenémenos de interaccién
personal, material y simbdlica de manera inteligible, es decir, densa
(Geertz, 2003). Si esa urdimbre semidtica que se da en el interior de
una tnica cultura exige un claro esfuerzo lector qué no sucederd en
un contexto de complejidad ampliada como es el del contacto inter-
cultural. La “descripcién densa” que reclama Geertz se hace doble-
mente necesaria, puesto que “el andlisis de la cultura no puede ser
una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia inter-
pretativa, en busca de significaciones”.

Conviene tener muy presente la diferencia entre objeto y discur-
so sobre el objeto para evitar toda suerte de malentendidos, como
los que se vierten a menudo al tratar las situaciones de contacto mul-
ticultural. Un caso paradigmdtico nos permitird captar la diferencia.
El fenémeno de la multiculturalidad ha traido consigo algunos tics
lingiifsticos y una cierta jerga medidtica. Una de las palabras que
mds suenan en los debates y tertulias periodisticos o en los foros aca-
démicos es “identidad”. Ahora bien, la identidad es una nocién que
pertenece mds bien al dominio del discurso que al terreno de las rea-
lidades. Lo propio de la identidad es ejercerla sin enunciarla. La
identidad se vive y no requiere que se la explicite. Cuando eso ocu-
rre suele ser justamente sintoma de una anomalia, de una carencia:
dime de qué alardeas y te diré de qué careces.

Pero como discurso y objeto acaban siendo interdependientes
ocurre que, en situaciones de conflicto politico y simbdlico, los indi-
viduos terminan por hacer suyo el discurso vicario de los medios de
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comunicacién. Y asi, los presuntos problemas de la identidad nacio-
nal, cultural o lingiiistica se reifican y adquieren una corporeidad
que no hubiesen experimentado sin la amplificacién medidtica. Se
trata, pues, de una suerte de profecia autocumplida, que se manifies-
ta en diferentes niveles. Ya sea en el debate sobre la identidad cultu-
ral de los agregados supranacionales (la definicién de la ciudadania
europea; la identidad cultural africana...). Ya en las controversias
identitarias de los estados nacién (sexiste una sola identidad cultu-
ral espafiola? 5y en qué se sustenta a lo largo del tiempo?...). O ya en
las querellas internas y externas que afectan a las “identidades nacio-
nales sin estado”: la catalana, la vasca, la gallega, entre otras, con sus
problemas de frontera, de definicién y de fragmentacién interna.
Resulta inevitable insistir en que, como expuso con férmula
expresiva el historiador britdnico Benedict Anderson, las identida-
des siempre son imaginarias y se forjan en el vacio de una ausencia.
En el caso que nos ocupa, la emigracién introduce perfiles psicolé-
gicos que propenden a reconstrucciones nostélgicas del hogar ideal.
Al igual que pasa con los andaluces en Cataluna, que reconstruyen
una Andalucia ideal inexistente en su espacio originario (Delgado,
1998), los nuevos inmigrantes recomponen el mapa mental de su
cultura en una operacién atractiva al analista, ante la que hay que
estar prevenidos. Los ecuatorianos, los paquistanies, los bulgaros, los
filipinos, los marroquies..., cada grupo étnico reafirma su diferen-
cia ante la nueva sociedad de acogida y puede desarrollar unas for-
mas de sociabilidad intragrupal basadas en la religion, la lengua, los
hdbitos culturales o la simple aforanza de una patria que se abando-
né a la fuerza, o acaso con la esperanza de un medro que no siem-
pre se halla aqui. En cambio, los beneficios de la imaginacién son
gratuitos y resarcen de penalidades y frustraciones sin limite.

1.4. La descripcidn de las culturas

De las consideraciones apuntadas hasta aqui se desprende que
dentro de la ribrica “cultura” hay maltiples niveles de andlisis y asi
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consideramos, entre otras categorfas (Busquet, 1997 ), y sin poder
entrar a discutir la propia conceptualizacién y la nomenclatura con
que se expresa:

- Culturas tradicionales, populares o étnicas por oposicién a las
culturas modernas.

- Culturas nacionales, asociadas a los estados-nacién, por oposi-
cién a las culturas nacionales minoritarias, culturas regionales o cul-
turas locales, circunscritas a entidades territoriales de rango politico
inferior al Estado.

- Culturas de élite por oposicién a las culturas de masas; las pri-
meras tienen muchos rasgos de la tradicién humanista inspirada en
la cultura cldsica y la tradicién cristiana, pasada por el tamiz del
Renacimiento y de las revoluciones burguesas y asociada a la cultu-
ra del libro; las culturas de masas arrancan de los procesos de alfabe-
tizacién masiva del industrialismo, se asocian sobre todo con la
hegemonia tecnolégica de la comunicacién audiovisual, que se pro-
duce en la segunda mitad del siglo pasado, y se caracterizan por la
universalizacién de los referentes, los formatos y los géneros discur-
SIVOS.

Como se puede apreciar, esta nomenclatura plantea muchos pro-
blemas de delimitacién conceptual y de adscripcién de los produc-
tos culturales, dado que la divisoria entre categorfas resulta difusa y
en algunos casos es redundante. Por razones de simplificacién meto-
dolégica, la tipologia de formas culturales se puede reducir a dos
grandes grupos: las visiones horizontales, de tipo consensualista (qué
tienen en comun todas las personas que participan de una misma
cultura) y las verticales, disensualistas (la cultura es el escenario en
que se manifiestan las diferencias sociales, que se representan como
una serie de estratos jerarquizados, de forma piramidal). En cual-
quier caso, la dindmica cultural se suele manifestar en tres estadios
que no son forzosamente consecutivos: la comunién, la dominacién
y la innovacién (Giner, 1985).

La comunién implica atender a los lazos emotivos que se dan en
la experiencia de solidaridad compartida por el grupo y se relaciona,
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por tanto, con el sentido religioso que en origen tienen todas las cul-
turas humanas. La dominacién se entiende como el ejercicio del
poder a través de las formas culturales y significa que en el interior
de cada cultura se registran fracturas sociales, con sus cédigos cultu-
rales especificos. Por eso resulta bastante inadecuado hablar de una
cultura en términos globales, como si fuese una realidad uniforme u
homogénea. En realidad, dentro de cada dmbito politico, lingiiisti-
co o territorial no hay cultura en singular, sino culturas, en multi-
ples plurales.

Las definiciones restrictivas de cultura tienden a sugerir que los
hechos culturales se supeditan a las coordenadas de la politica y la
economfa. Esta es una visidn caracteristica del mundo occidental, es
decir, de aquellas sociedades secularizadas en que los valores trascen-
dentes de la religién instituida no son el principal referente ni de la
esfera publica ni de la privada. Otra cosa son las sociedades donde
la creencia religiosa estd fuertemente arraigada. Como hemos apun-
tado, la descripcién densa de cada situacién de contacto multicultu-
ral ha de combinar la explicacién causal, fundada en la observacién
empirica y en la interpretacién critica, con la aproximacién empdti-
ca y proactiva hacia dicho fenémeno.

2. Relatos histéricos, resultados culturales

2.1. La larga marcha de la Historia

Cultura y multiculturalidad son términos inseparables de la
memoria histérica. Esta afirmacién es motivo de controversia entre
los que defienden la existencia de una naturaleza humana intrinseca
y los que, siguiendo la estela de Ortega y Gasset, abogan por la his-
toria como tunica naturaleza propiamente humana. En cualquier
caso, resulta evidente que la dimensién temporal y contingente
impregna la realidad de la cultura y de su propia percepcién histé-
rica. Es decir, con el tiempo han cambiado tanto las formas cultura-
les como la manera de concebirlas y explicarlas.
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Como ya se ha afirmado, la llegada de grandes contingentes
migratorios no es reciente en absoluto. La entera historia humana se
puede entender como un constante entrelazamiento entre redes
humanas. En su lucha por ocupar el hébitat que les ha tocado en
suerte, las redes humanas han intercambiado diversos tipos de infor-
macién, que se concretan en: a) personas, b) técnicas, c) bienes y
capitales, d) simbolos y objetos culturales (lenguajes, religiones,
arte), e) especies animales y vegetales y f) enfermedades inicialmen-
te endémicas (McNeill&McNeill, 2004).

Una sintesis de la constitucién de la cultura moderna, y de la
presencia de la multiculturalidad en su seno, ha de considerar la
evolucién de todas estas variables. Variables que no son simplemen-
te factores que los historiadores manejan con la ptica de procesos
de larga duracién sino que intervienen de manera efectiva en las
formas de entender la vida, las relaciones con el entorno y el didlo-
go interpersonales. Estas variables inciden decisivamente en la con-
figuracion de las formas politicas, de las identidades colectivas y
personales. La multiculturalidad irrumpe por tanto en la discusién
politica contempordnea, que en esquema se reduce a un hecho tan
drdstico como es que varios miles de nacionalidades culturales,
étnicas o lingiifsticas se organizan en dos centenares de estados
soberanos.

Pero ;cémo hemos llegado hasta aqui? ;Por qué son diversas las
culturas del hombre? ;Y por qué esa diversidad se manifiesta jerdr-
quicamente, en términos de explotacién econdmica y exclusién del
reparto de la riqueza, dominacién politica y privacién de libertades,
sojuzgamiento cultural y oscurantismo? O, si se prefiere exponerlo
asi, ;por qué desde la alta Edad Media Europa tomé la delantera en
esa t4cita carrera entre las civilizaciones, cediendo modernamente el
testigo a ese crisol de culturas bajo férula anglosajona que son los
Estados Unidos de Norteamérica, un pafs que carece de nombre
propio y de identidad genuina en un sentido estricto? ;A qué se debe
el triunfo de Occidente, por decirlo con el titulo de una de las mejo-
res series de divulgacién histérica producida por la BBC?
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No es f4cil responder en poco espacio a cuestiones tan controver-
tidas. Digamos que Europa resultd favorecida en esta especie de Risk
histérico a la hora de repartir territorios: se qued$ con una porcién
relativamente pequefia, pero en la franja de clima templado y, lo que
es mds importante, con una alta concentracién de culturas diferen-
tes, que compitieron entre si, intercambiando riquezas, técnicas de
todo tipo, conocimientos, formas de organizacién social y cédigos
simbdlicos, culturales y lingiiisticos. Desde finales del siglo XV, el
progreso material e intelectual fue mucho mds répido en Europa,
que se lanzé a una carrera expansionista de exploracién y conquista
de nuevos territorios. El mismo término era de los “descubrimien-
tos” denota que la supremacia europea no sélo se da en el terreno
tecnoldgico, militar y politico, sino en la imposicién de hdbitos y
perspectivas mentales que se enuncian desde la centralidad del viejo
continente. Los estadios posteriores son bien conocidos: mercanti-
lismo, industrialismo y revoluciones burguesas, imperialismo euro-
peo y eclosién de los nacionalismos, orden mundial bipolar y des-
colonizacién, nuevo orden mundial. El balance se puede condensar
en la conocida sentencia del Angelus Novus de Walter Benjamin,
segun la cual todo acto de civilizacién es también un acto de barba-
rie. Se trata de un juicio moral, pero también de una interpretacién
dialéctica, que nos recuerda que lo uno y lo otro navegan juntos en
la misma balsa, por mares procelosos.

2.2. El tiempo y el espacio de las culturas

Yendo mds alld de los procesos histdéricos podrfamos considerar
qué rumbo ha tomado esa progresién vertiginosa de la cultura occi-
dental. Ello nos obliga a examinar desarrollos de muy larga duracién,
que afectan a la légica mds profunda de la cultura. Digamos que lo
que Occidente ha conseguido implicaba vaciar las coordenadas de
tiempo y espacio de sus valores tradicionales. En efecto, a partir del
Renacimiento se reducen las distancias y comienza una aceleraciéon
del tiempo histérico, que llega hasta las vertiginosas mutaciones del
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presente. El ritmo y la profundidad de los cambios son cada vez mds
marcados. Las sociedades tradicionales de base agraria organizaban el
tiempo y el espacio sobre pautas ciclicas muy ritualizadas. En las
sociedades industrial y postindustrial, el tiempo y el espacio son vec-
tores cada vez mds abstractos, que se representan como magnitudes
mensurables (el mapa, el reloj). También lo son la expresién de la
riqueza (papel moneda, anotaciones electrénicas), las relaciones poli-
ticas (de sociedad estamental teocrdtica a estado moderno burocrati-
zado y militarizado) y las relaciones personales, en que la solidaridad
abstracta de la ciudadania politica sustituye a las relaciones comuni-
tarias tradicionales (familia, vecindad, amistad).

Dichos procesos coinciden con cambios tecnoldgicos en la trans-
misién del conocimiento. Las culturas tradicionales se basaban en la
oralidad. Como mostré McLuhan, las diversas percepciones senso-
riales se organizaban alrededor del sentido audiotdctil hasta que la
escritura alfabética introdujo un nuevo orden légico mds abstracto,
basado en la vista (Sempere, 1975). Luego, la extensién de la
imprenta multiplicé exponencialmente la cantidad de escritura e
informacién disponible, multiplicé los intercambios econémicos,
foment6 el debate intelectual y politico y propicié la instauracién de
la cultura cientifica. El ingenio perfeccionado por Gutenberg es la
cuarta pata de unasilla, la de la modernidad, que se asienta también
sobre el mercado, la democracia politica y la ciencia como institu-
cién y referente mental. Estos tres pilares se aguantan en la era pos-
moderna, con algunos achaques, sobre todo en lo tocante a la teoria
politica liberal.

En cambio, la tecnologia electrénica ha asestado un hachazo mor-
tal al tiempo y al espacio. Nuestra sociedad trabaja y se divierte con
la obsesién de suprimir el tiempo y el espacio. Todo ha de ser répi-
do, muy rdpido: los viajes, los tiempos de espera, los consumos cul-
turales... Si la percepcién del tiempo es mds y mds efimera, otro
tanto sucede con la del espacio, cuyos sintomas de degradacién son,
entre otros, la proliferacién de vias rdpidas, el arrasamiento de los
centros urbanos y del entorno paisajistico tradicional, la miniaturi-
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zacién de los soportes de la informacién y como contrapartida, el
gigantismo de los grandes espacios para el comercio y el ocio o de
las infraestructuras artisticas y museisticas o la despersonalizacién de
la arquitectura y del urbanismo de disefio. El antropélogo Marc
Augé ha popularizado la idea de los “no lugares” modernos como
espacios de cruce en que se palpa la ausencia.

Gran parte de los grupos étnicos que se integran en nuestra socie-
dad desconocen muchos de los procesos de conformacién cultural a
que nos hemos referido. Aunque no podemos embutir en el mismo
saco realidades que son disimiles por definicién se aprecian algunas
coincidencias. Para empezar, las culturas “otras”, en su solar origina-
rio y mucho menos tras su implantacién entre nosotros, siguen, por
lo general, ancladas a las coordenadas bdsicas de la experiencia
humana. Valoran el tiempo y lo pautan siguiendo los ritmos ciclicos
naturales. También suelen conservar una ordenacién espacial més
atenta a los valores histdricos que a las necesidades funcionales de la
moderna economia. Y sobre todo aprecian los valores de la relacién
personal, en lo relativo a la familia o al clan del que forma parte cada
persona. El sentimiento comunitario estd fuertemente enraizado y es
aun el marco referencial sobre el que resalta el individuo. En lo que
respecta a la tecnologia comunicativa, aunque puedan estar alfabeti-
zados, entre los inmigrantes la oralidad sigue siendo el instrumento
principal para la cohesién interna del grupo.

No se trata de presentar una contraposicién rotunda entre el esti-
lo de vida occidental y las otras formas de vida y de organizacién
cultural. No hay una frontera nitida, porque la misma naturaleza
hibrida del progreso cultural provoca amalgamas muy complejas.
Un solo ejemplo ilustrativo. La China contempordnea es un para-
digma de erosién de una cultura milenaria que conserva, a pesar de
la occidentalizacién, muchos atavismos seculares. Como se sabe, la
revolucién cultural maoista destruyé buena parte del arte tradicio-
nal, unificé y simplificé el repertorio de la escritura ideogréfica y,
lejos de conservar la delicada arquitectura artesanal, poblé aquel
inmenso pais de feos e impersonales bloques de viviendas, en la peor
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tradicién del urbanismo socialista. Sin embargo, la mentalidad chi-
na sigue aferrada al pasado en cuanto a la concepcidén ciclica del
tiempo y de la vida. Dado que para un chino el tiempo es ciclico y
los entes se reencarnan en una rueda que gira sin cesar, la nocién de
originalidad cuenta muy poco. Resultado: los chinos copian sin nin-
gtn rubor y no ponen el énfasis en la idea de original y copia, sino
en la destreza y perfeccién con que se ejecuta la clonacién artistica.

Puesto que la historia afecta tanto al registro de los hechos como
a su percepcién socioldgica e historiogrdfica, el andlisis de los con-
tactos entre culturas ha de incorporar los efectos perceptivos y las
miradas cruzadas. Los cambios culturales son importantes por las
novedades que introducen y porque suelen acarrear formas singula-
res de entender dichas novedades. La imprenta y el descubrimiento
del Nuevo Mundo segregaron en el siglo XVI numerosos discursos
de deslumbramiento y de temor apocaliptico por las nuevas posibi-
lidades de exploracién fisica y mental que se concitaban. No meno-
res expectativas o arrobos de final de ciclo sugiere la implantacién de
las TIC en nuestro horizonte intelectual, donde conviven las cultu-
ras aborigenes de la oralidad primigenia con las formas del audiovi-
sual herederas de la galaxia Gutenberg.

No podemos exponer ahora qué relacién guardan los problemas
generales de la teorfa cultural con la vivencia particular del contac-
to intercultural que experimenta, o cree experimentar, more media-
tico, el ciudadano de a pie. Como hemos apuntado, y a partir de sus
fundamentos histéricos, el estudio de la multiculturalidad no se
puede disociar del andlisis de las otras formas complejas que confor-
man el sincretismo cultural de los sujetos contempordneos. Pense-
mos en la manera en que un joven construye su identidad particu-
lar acumulando productos muy variados, que puede ir consumiendo
en las dos primeras décadas de vida. Su crecimiento como individuo
en el que confluyen un cuerpo sujeto a pulsiones, una persona
moral, un sujeto politico y un ciudadano en toda la extensién de la
palabra, se produce por la concurrencia de esos multiples reperto-
rios. Estos no se constituyen por una secuencia de lecturas edifican-
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tes, regidas por algdin principio canénico. Lo mismo ocurre en el
terreno de la pléstica, de las formas musicales, del sentido ético, de
su probablemente escasa conciencia histérica y menos atin cientifi-
ca (Verdy, 2005).

Los jévenes acopian una amalgama de libros, videojuegos, televi-
sién, peliculas en cualquier soporte, mucha mdusica generacional,
experiencias de viajes y una fuerte recuperacién dialdgica, al amparo
de la telefonfa mévil y de los dispositivos de conversacién en red. En
todos estos campos se entrecruzan lenguajes, discursos, objetos,
modas y estilos de comunicacién de procedencia heterogénea, absolu-
tamente transnacional. En estas prdcticas culturales de la modernidad
se consuma el dltimo capitulo de la mundializacién de la cultura
humana. La aldea global es un vasto espacio donde, por ejemplo, coe-
xisten las formas musicales africanas, pasadas por el tamiz de la tradi-
cién polifénica europea, sintetizadas en el continente americano y ela-
boradas y transmitidas con artefactos tecnolégicos del oriente asidtico.
(Gil Calvo, 2001). Ahora bien, una cosa es que se incorporen en el
crisol de la identidad personal o grupal materiales de procedencia cul-
tural muy diversa y otra que los sujetos tengan plena conciencia del
cardcter hibrido de su substrato identitario, que se alimenta de pasa-
do y se proyecta de manera incierta en su horizonte vital.

3. Retos

La configuracién histérica de la cultura moderna se traduce en la
ya aludida eclosién de los cédigos culturales de la contemporanei-
dad. Si el pasado y el presente de la cultura humana se nos ofrecen
en toda su rica diversidad, no menos compleja se muestra su conser-
vacién futura. Los retos culturales a que se enfrenta la aldea global
no se pueden despegar de los riesgos a que nos enfrentamos como
especie una y diversa.

De la misma manera que los ecosistemas vivos se imbrican for-
mando un todo complejo que llamamos “bioesfera”, cada espacio
cultural, ya sea singular, ya se organice como dmbito de la multicul-
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turalidad, constituye un ecosistema dindmico, en el que cobran
efectividad los principios de entropia, autorregulacién y continui-
dad, por encima de los cambios que se produzcan en su interior,
conceptuables en términos de catdstrofes inducidas por atractores.

En un plano mucho mds concreto, las estrategias que se plantean
ante los hechos consumados de la multiculturalidad son bdsicamen-
te tres: el etnocentrismo, el relativismo y el didlogo intercultural.

3.1. El etnocentrismo cultural

El etnocentrismo es el principio de la centralidad y superioridad
de la cultura propia, enfrentada a las culturas “otras” con las que ha
entrado en contacto. En realidad, el etnocentrismo es una forma de
autopercepcién que estd documentada en todas las culturas huma-
nas. Todos los pueblos y sistemas de civilizacién se han visto en el
pasado como prototipo de la condicién humana por antonomasia y
han configurado el espacio propio y el ajeno a partir de la escala
métrica que les era consubstancial. Esto es asi desde la China mile-
naria (“el Imperio del Centro”) hasta el mundo mediterrdneo, don-
de los griegos acunaron una onomatopeya (“bdrbaro”) para designar
a los extranjeros, onomatopeya que ha llegado a fosilizarse en la
designacién de grupos étnicos y lingiiisticos (pueblos bdrbaros,
“bereber”). Pero también en las pequefias comunidades aborigenes
de regiones selvdticas encontramos ese universal de la experiencia
humana que contraponen el grupo propio (“nosotros”) al ajeno (“el
otro”, “los otros”). La consecuencia inmediata del etnocentrismo es
la xenofobia, es decir, la prevencidn, el recelo o el temor ante los
extranjeros diferentes a nosotros, cuando no directamente el despre-
cio, la animadversién o el odio hacia ellos.

Ahora bien, el etnocentrismo que nos toca mds de cerca es el que
en el pasado reciente hemos ejercido los europeos: el eurocentrismo,
que es la prdctica cultural caracteristica de las situaciones de domi-
nacién colonial o postcolonial contempordnea. Ya hemos insinuado
antes que resulta abusivo e improcedente meter en el mismo saco el
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colonialismo ibérico, el anglosajén, el galo, el alemdn o el ruso. En
cualquier caso, el principal activo del eurocentrismo en su accién de
zapa asimiladora es una idea absoluta de los valores intrinsecos del
progreso: ese conglomerado que denominamos de manera simplista
“cultura occidental” es superior a las otras culturales y su destino,
por tanto, es imponerse al resto del mundo. Si el eurocentrismo es
un estadio tecnolégicamente superior del etnocentrismo, lo mismo
sucede con la manifestacién extrema de la xenofobia experimentada
por los europeos: el racismo, doctrina que, en sus distintas varian-
tes, predica la superioridad biol6gica y moral de una supuesta raza
blanca.

Ni que decir tiene que el sistema argumental del racismo pivota
sobre premisas falsas, la primera de las cuales es la misma nocién de
raza, absolutamente desacreditada mucho antes incluso que los
especialistas en genética de poblaciones determinasen el estrecho
parentesco de todos los grupos humanos (Cavalli-Sforza, 1994). No
estd de mds recordar que la falta de base cientifica no puede impe-
dir el triunfo de una teorfa social aberrante si se dan las circunstan-
cias para su génesis. La leccién histérica y moral de lo que sucedié
con el nazismo y de lo que evocan palabras como “solucién final” u
“Holocausto” deberfa bastar para disuadir a los mds exaltados en la
critica de la multiculturalidad contempordnea. Por desgracia, la his-
toria no actia como madre y maestra y sus ejemplares ensefianzas
caen unay otra vez en saco roto.

3.2. El relativismo cultural

El relativismo cultural predica el cardcter sui generis y cerrado de
cada cultura, que es por naturaleza inconmensurable; es decir, que
las culturas no son comparables entre si, puesto que cada una de
ellas tiene una ldgica propia, dentro de la cual todas las prdcticas
especificas cobran sentido. Asi, todos los sistemas culturales son para
bien o para mal, explicables en términos de una especie de econo-
mia simbdlica interna, que funciona mds por un desarrollo mecéni-
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co que por una interaccién de sus miembros. Las mutilaciones geni-
tales practicadas en el Africa subsahariana valen lo mismo que la
liberalidad de costumbres y el aparente estatus de igualdad entre los
sexos que impera en Occidente, por establecer una comparacién
cualquiera.

El corolario del relativismo es que no existen unos valores cultu-
rales superiores y universales. Asf los derechos humanos se han de
entender como un cédigo moral y juridico elaborado por y para la
cultura occidental y su internacionalizacién constituirfa el dltimo
episodio del triunfo de Occidente sobre el resto de las culturas
humanas. El relativismo adolece de una cierta miopia y es notable-
mente escéptico en lo que respecta a la posibilidades de progreso
moral. Sus andlisis y sus juicios concretos parten de una especie de
autismo, que condena los grupos culturales a una deriva solipsista
sin posibilidad de didlogo.

Las consecuencias prdcticas del relativismo son bastante claras
(Besald, 2002): la guetizacidn, es decir, la reclusién tolerada en dreas
urbanas que no favorecen el contacto entre culturas; la idealizacién
romdntica, la reduccién al estereotipo de lo exético, que responde en
el fondo a un claro prejuicio etnocéntrico (Said, 1990); la fosiliza-
cién, esto es, la transformacién del dinamismo cultural en un reper-
torio de rasgos arqueoldgicos descontextualizados, con los que no es
posible establecer vinculos dialécticos.

3.3. El didlogo intercultural

El didlogo intercultural consiste en la compatibilidad entre las
peculiaridades de todas las culturas y la aceptacién de unos valores
que, ciertamente acufiados bajo la horma histérica de la cultura
europea, son éticamente y legitimamente exportables a todo el pla-
neta. Se da la circunstancia, entre otras paradojas, que el triunfo de
Occidente se ha vuelto en contra suya. Los procesos de descoloniza-
cién y las politicas antiimperialistas se han desarrollado en todo el
mundo a partir de ideas exportadas o impuestas a la fuerza por Occi-
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dente, ya sea el socialismo de inspiracién marxista ya sean los valo-
res de la democracia liberal. Y eso por no hablar del efecto boome-
rang de la mundializacién tecnoldgica. El terrorismo internacional
no deja de ser un subproducto indeseado de la sobreexplotacién
colonial. Un mal enquistado, sin que ello sirva de disculpa, en el
cual confluyen las facilidades de acceso al mercado mundial de
armamento y los posos amargos que quedan tras cercenar el didlogo
y negarle al otro toda legitimidad.

La discusién intercultural se centra en el ideario que, después de
siglos de luchas y sufrimiento, se recoge en la Declaracién Universal
de los Derechos del Hombre. En este sentido, parece que deberia
existir un consenso universal respecto a los valores bdsicos como el
derecho a la vida, la seguridad y la integridad de la persona, asi como
la libertad de movimiento y de iniciativa individual y econémica; las
libertades de creencia politica, opcidn religiosa, identidad sexual,
expresién y asociacién, entre otras. En consecuencia, todas las cul-
turas y sistemas de creencias, por muy respetables que resulten en su
légica interna, deberfan de respetar ese ideario universal y compar-
tido y adaptar sus dogmas y prdcticas ancestrales a la extension de
esa ley universal. En otras palabras, los derechos humanos deben
prevalecer alld donde se fomentan pricticas violentas o degradantes
para cualquier persona, y muy en especial para infantes y mujeres,
que padecen explotacién, humillacién, discriminacién o maltrato
en un gran nimero de paises.

Pero descendamos de la perspectiva globalizada y de la propedéu-
tica intercultural a los hechos mds concretos del contacto entre cul-
turas. Hasta ahora, el fenémeno se ha entendido principalmente
como “adaptacién cultural”, “asimilacién”, “integracién”, “acultura-
cién” o “transculturacién”. Los dos dltimos términos, y sobre todo
“aculturacién”, son los habituales en la bibliografia etnogrifica y
antropoldgica. La aculturacién se produce siempre en un contexto
politico, por tanto, sometida a relaciones de poder y de dominacién:
una conquista territorial, una subordinacién politica, una relacién
de dependencia laboral asociada o no a un movimiento migratorio,
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un cambio en las pautas de produccidn, intercambio o consumo de
bienes culturales. Como ya hemos sugerido, se podrian aducir cen-
tenares de casos histdricos en que el contacto cultural se ha saldado
con la imposicién de la cultura tecnolégicamente superior. Muy a
menudo, dicha transculturacién ha sido la consecuencia de un cata-
clismo demogrifico, como sucedié en el siglo XVI con la irrupcién
de los europeos en el continente americano.

La aculturacién se da como mezcla indistinta de elementos cultu-
rales o como alternancia de cédigos que conviven en distribucién
complementaria. Por poner un ejemplo del primer caso, un inmi-
grante eslavo en nuestro pafs tiene que asimilar y aplicar los cédigos
simbdlicos, desde la lengua a la pragmdtica del humor, y reglas de
conducta, de los principios técitos de la productividad capitalista a
la cortesia, en todas aquellas situaciones que lo requieran, sean de
trabajo o privadas. La aculturacién en distribucién complementaria
se da en espacios y tiempos que se excluyen mutuamente y a la vez
se complementan. En el Japdén posterior a la derrota en la guerra
mundial se produjo una americanizacién vertiginosa de la esfera
publica en muchos sectores de la economia, la administracién y la
cultura de ocio. Un japonés medio adapta su jornada laboral a los
hdbitos mentales, indumentarios e incluso gastronémicos de la cul-
tura norteamericana expresada en inglés, lengua que probablemen-
te utilice en su centro de trabajo o de estudio. Pero de vuelta al
hogar recuperard, si bien desdibujados, muchos de los perfiles
domésticos de una cultura secular muy ritualizada, que se sirve de
una lengua cuyo léxico, por cierto, procede mayoritariamente de la
China continental.

En los dos supuestos que hemos citado, como en cualquier otro
que considerdsemos, hay una gran parte del tiempo y de la actividad
que no tienen un perfil cultural nitido. El inmigrante eslavo y el ofi-
cinista nipén utilizan un buen ndmero de artilugios electrénicos de
alta tecnologifa para trabajar, relacionarse con otras personas y gozar
del tiempo de ocio: ordenadores e impresoras multifuncidn, teléfo-
nos mdviles avanzados, televisores portdtiles y de plasma, reproduc-
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tores y grabadores de DVD, etc. Todos estos cachivaches tienen un
origen de fabricacién, pero no tienen patria, ni hablan propiamente
una lengua ni comparten otro cédigo que el de la digitalizacién de
las informaciones. Por otro lado, se pueden encontrar en cualquier
parte del mundo. Quiere decirse que a las diferencias culturales que
comentamos, a su articulacién en diferentes niveles de complejidad,
se sobrepone una cultura tecnoldgica, escindida del pensamiento
cientifico, que estd por encima de las peculiaridades étnicas, de los
acentos nacionales o de los grandes hitos de la tradicién humanista
o del cosmopolitismo de las élites burguesas (Ramonet, 2003). La
nueva cultura tecnoldgica también es cosmopolita, pero lo es en la
baja definicién de los productos medidticos que las economias de
escala distribuyen por todo el mundo.

3.4. Identidades reales e imaginadas y formas de representacién de
lo madltiple

Ademds, conviene tener presente lo que indicdbamos antes, al tra-
tar de la descripcién de las situaciones de didlogo multicultural:
cuando hablamos del contacto de culturas no es el contacto de fron-
tera que ha podido existir décadas o siglos atrds, sino que se trata de
una nueva frontera de aluvidn, stbita y artificiosa, instalada a las
puertas de casa. Lo tipico de la nueva inmigracién es que crea bol-
sas de indigencia y desarraigo en el corazén de nuestras sociedades
opulentas. Por otro lado, la adaptacién de los inmigrantes mds favo-
recidos a la cultura de acogida en algunos casos es muy répida y los
valores, los contenidos, tépicos y emblemas simbdlicos de la exocul-
tura de origen pueden atravesar una etapa de hibridacién, pero rara
vez sobreviven a la segunda o tercera generacién.

En estas condiciones, entre las exigencias politicas de la acultura-
cién y la homogeneizacién tecnoldgica, ;qué espacio queda para un
bienintencionado didlogo entre culturas? Dicho didlogo tendria que
arrancar del principio de la hibridacién reciproca, es decir, de la idea
de que las diferentes culturas que entran en contacto se enriquecen
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las unas a las otras y tienen que aceptar el contacto en si como un
balance de ganancias y de pérdidas. Las comodidades, el confort, las
ventajas materiales de la civilizacién tecnoldgica tienden inevitable-
mente a sustituir algunos valores morales bésicos de la cultura tradi-
cional, asf como tecnologfas arcaicas y formas de vida ancestrales.
Por su lado, las culturas tradicionales aceptan tanto las dimensiones
materiales de la cultura tecnoldgica como gran parte de sus conteni-
dos simbdlicos y de sus normas morales y politicas.

Lo cierto es que las politicas de multiculturalidad plantean mul-
tiples controversias. En Norteamérica, el debate se centra en las ven-
tajas que reporta la multiculturalidad al mantenimiento de una
sociedad liberal (Kymlicka, 1996). En Estados Unidos y Canadd
coexisten colectivos de inmigrantes recientes con las minorifas nacio-
nales asentadas en el siglo XIX y a lo largo del XX y los descendien-
tes de los pueblos indigenas. Sus intereses no siempre coinciden,
pero lo que argumentaba el conocido libro de Kymlicka es que la
tolerancia politica y un cierto reconocimiento de las aspiraciones
politicas de los grupos étnicos pueden cohesionar las sociedades
avanzadas.

Ahora bien, otros analistas denuncian que la multiculturalidad es
la nueva coartada politica con que se legitima el neoimperialismo
cultural. Anulados sus valores trascendentes y de creacién colectiva,
la cultura se convierte en el gran negocio de las sociedades de la
informacién. Los grandes grupos multinacionales se lucran con el
redescubrimiento de la diversidad cultural: turismo cultural, espec-
tdculos folkléricos y musicas étnicas, cinematografia, gastronomia,
indumentaria, decoracién, libros de autoayuda inspirados por los
saberes arcaicos multiétnicos... Todo sirve como fuente de negocio
y presunto factor de resolucién de conflictos. La creatividad la
ponen las culturas otras, las plusvalias las recogen los grandes grupos
de comunicacién. En cualquier caso, la cultura ha ampliado su cam-
po de referencia y ha adquirido un protagonismo inédito, convir-
tiéndose en el centro de nuevos modos de dominacién y también de
originales formas de resistencia (Yudice, 2002).
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La resultante suele ser un concentrado variopinto y contradicto-
rio, cuya eficacia es directamente proporcional a la capacidad de
suscitar nuevos interrogantes y plantear retos inéditos. Dado que,
como veremos, los fenémenos de contacto y aculturacién tienen un
componente fundamentalmente lingiiistico, pongamos algunos
ejemplos extraidos de esa parcela singular del uso verbal que es la
literatura. Aprovechemos para introducir otro tépico poco desarro-
llado: el de la identidad. En efecto, hasta aqui se ha eludido hablar
de identidad cultural por tratarse, como se ha dicho, de un concep-
to tan debatido como escasamente operativo. Hasta cierto punto,
dicho sintagma es una contradictio in terminis, dado que si la cultu-
ra es por definicién dinamismo creativo, pugna de contrarios,
adaptacién al entorno cambiante y transformacién de las disponi-
bilidades del hdbitat no cabe hablar de identidad. Otra cosa es que
tratemos de hallar esa suerte de hilo de Ariadna que subyace a las
etapas histéricas sucesivas. O dicho de otra manera, la existencia de
continuidades en la discontinuidad.

La analogfa a la que se suele recurrir en estos casos es la de la
renovacién permanente de la dotacién celular de nuestro cuerpo y
la conciencia de identidad personal con que damos contenido a esa
sucesién de mutaciones. Pero supongamos que al igual que mi yo
es un continuum que se superpone a la maduracién y el envejeci-
miento, continuum que mientras conserve la lucidez me acompana
desde la remota infancia a la extincidn, asf la identidad de una cul-
tura existe a salvo de las contingencias histéricas de cada momen-
to. Aceptemos, pues, que haya una identidad cultural a lo largo del
tiempo, manifestdndose en cada coyuntura con formas y argumen-
tos peculiares.

Ya hemos advertido de las dificultades que existen para afirmar la
existencia de una sola cultura espafiola. En una nacién de naciones
como Espafia parecerfa mds razonable referirse a las identidades
colectivas asociadas a cada una de las lenguas histéricas. No preten-
do obviar los problemas politicos que en la prictica impiden trazar
con tiralineas este esquema lingiiistico-cultural. Pongamos, pues,
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que existe o podria existir algo asi como una identidad de lengua y
de cultura vasca, una catalana, una castellana y otra gallega.

El didlogo entre dichas culturas sugerirfa, entre otras cuestiones,
que el cambio de lengua no afectase a la definicién cultural. Es decir,
que la presunta identidad gallega se manifestase por igual en la len-
gua histérica de los gallegos y en la oficial del Estado. Asi, Manuel
Rivas o Suso de Toro representarfan los intereses de su comunidad
cultural indistintamente en una lengua y en otra. Los mismo valdria
para muchos otros ejemplos en cualquier lengua. La cuestién es de
las que ha hecho correr rios de tinta y ha enfrentado a tirios con tro-
yanos sin resolver nada. Tanto o mds compleja resulta la expresién
de la identidad cuando un pueblo ha perdido su lengua histérica y
ha de tomar prestada la de una nacién vecina mds potente. El ejem-
plo paradigmdtico es el de la Irlanda posterior a la virtual extincién
del gaélico y a la adopcién del inglés como dnico vehiculo literario.
Asi las cosas, ;se puede decir que Samuel B. Yeats, Bernard Shaw o
James Joyce no fueron escritores irlandeses porque construyeron en
inglés sus respectivos universos literarios? ;Si existe un alma o una
identidad cultural irlandesa, se podria argiiir consistentemente que
estos autores no fueron capaces de representarla en proporciones y
con acentos variados?

3.5. Naturaleza y escenario de los nuevos retos de la multicultura-

lidad

En cualquiera de las tres estrategias de gestién de la multicultura-
lidad, el futuro de las lenguas constituye un capitulo particular de
este balance de pérdidas y ganancias, que no se debe plantear como
juego de suma cero. Por su propia naturaleza, las lenguas son el ins-
trumento mds elaborado, sutil e indispensable de cada cultura
humana. Como han puesto de relieve diversos autores (Tusén, Jun-
yent, Hagége, Nettle&Romaine, Berndrdez, Crystal) los cambios
combinados de la globalizacién y de la multiculturalidad afectardn
al panorama lingiiistico contempordneo hasta provocar una auténti-
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ca revolucién del lenguaje (Crystal, 2005), que se traducird en tres
procesos hasta cierto punto interdependientes:

- la definitiva entronizacién del inglés, o de las lenguas inglesas,
en expresiéon de Crystal, como interlingua de uso habitual en
amplias parcelas de la comunicacién planetaria;

- la simplificacién del mapa lingiiistico de la humanidad, por la
desaparicién de un porcentaje variable (entre el 60 % y el 80 %) de
las lenguas del planeta, cuyas comunidades de hablantes o bien se
extinguirdn o bien se incorporardn irremisiblemente a los grandes
grupos idiomdticos hoy en expansién;

- la evolucién de los hdbitos y formatos de la comunicacién escri-
ta, y en parte de la oral, como consecuencia del uso generalizado de
Internet, y subsidiariamente de la telefonia mévil, vehiculos princi-
pales de interaccién e integracién en las redes humanas y fuente de
riqueza y de un nuevo capital social emergente.

Las manifestaciones del hecho cultural se tienen que poner en
relacién con estos tres procesos imparables, cuyos efectos reales sélo
alcanzamos a intuir. La extensién del inglés se percibe mayoritaria-
mente como un peligro inevitable, como un peaje que conllevan el
desarrollo tecnolégico y el progreso material y que conducen direc-
tamente a la homogeneizacién. Sin embargo, también hay quien
destaca que la interlingua mundial es, ciertamente, la lengua de la
dominacién, pero a la vez es el puente que facilita el didlogo inter-
cultural, sobre todo si se sabe compaginar con las lenguas maternas
que definen la base de la identidad personal y grupal.

Sea como sea, parece claro que la simplificacién del mapa lingiifs-
tico de la humanidad representa una de las mayores catdstrofes cul-
turales que nos amenazan como especie tnica. En ese sentido, se
suele establecer un parangén entre la desaparicién de las especies de
la biosfera y la eliminacién de la mayorfa de las lenguas habladas.
Hay quien prefiere poner el acento en la dimensién ético-juridica
del problema y apela al término “genocidio lingiiistico”, el cual no
reconocen abiertamente los organismos internacionales que, como
la UNESCO, ostentan la responsabilidad de velar por el patrimonio

41



material e inmaterial de la humanidad. Por otro lado, no resulta ficil
de establecer técnicamente hablando una némina precisa del nime-
ro de lenguas conservadas. Las razones son diversas: metodoldgicas,
politicas, econémicas y, sobre todo, demogrificas. Téngase en cuen-
ta que la media de hablantes de las 6.000 o 7.000 lenguas que, segin
los criterios de inventario, subsisten es de cinco o seis mil. El 95%
de los idiomas hablados en el mundo cuentan con menos de un
millén de hablantes nativos y la mitad de ellas tienen menos de
10.000.

La nueva cultura electrénica vinculada a la red de redes ha creado
ya una extensa bibliografia y ha generado todo tipo de especulacio-
nes. Hay quienes como Javier Echeverria, sin ceder a la tentacién de
la tecnofobia, ven la aparicién de una nueva “telépolis” en la vasta
emergencia de relaciones personales y formas de sociabilidad inter-
nética. Por otra parte, el estudio de los nuevos cambios culturales
vinculados a la red ha de tomar en cuenta las grandes variables de la
construccién cultural: la articulacién del tiempo y del espacio y de
los valores de autenticidad e identidad (Hine, 2004). En todo caso,
es prematuro para vaticinar con suficiente conocimiento de causa si
la red de redes reforzard la homogeneizacién cultural o estimulard la
diversidad y la creatividad de las culturas, asi como su mutua inter-
dependencia.

3.6. Nuevos retos, nuevos argumentos

Advertiamos en la introduccién que el estudio de la multicultu-
ralidad incluye el andlisis de los nuevos discursos culturales de la
modernidad. Unos discursos que hoy nos parecen mds elaborados
de los que se produjeron en contextos histéricos pasados. Pero qui-
z4s se trate de espejismos y sea justamente el pasado lo que parezca
un tiempo vencido, de perfiles menos sinuosos que nuestro presen-
te abigarrado y multicultural. Con todo, las formas de dominacién
actuales son mds eficaces, en la medida en que se valen de un aliado
tecnolégico omnipresente y por ello invisible. A esa dominacién

42



light corresponden discursos de apariencia sutil, bien armados y difi-
ciles de desentranar. Con ellos se justifican causas indefendibles y se
nos quiere persuadir que vivimos, cdndidos de nosotros, en el mejor
de los mundos posibles.

En realidad, se trata de llegar al mismo resultado de siempre por
caminos diversos. Ahora se transita por las autopistas de la informa-
cién para vendernos contrabando ideoldgico remozado. Dado que
el racismo se muestra inviable como arsenal tedrico del neo-impe-
rialismo actual, los modernos defensores del etnocentrismo apelan
a doctrinas mds elaboradas. Asi, el denostado modelo del WASP a
que aludfamos mds arriba es objeto de reivindicacién por sociélogos
que legitiman el rebrote del expansionismo norteamericano en su
empefio por instaurar un nuevo orden mundial. En este sentido, los
aludidos Fukuyama (2000) y Huntington (2004), con quienes abri-
amos estas notas, defienden las bondades de la tradicién norteame-
ricana. El primero arremete contra los cambios estructurales y
demogrificos y considera que las sociedades industriales sufren una
profunda ruptura al pasar a ser sociedades de la informacién. El
conocimiento ha reemplazado a la produccién en masa como base
de la riqueza, del poder y de la interaccién social. En este contexto,
el descenso en la natalidad asi como la descomposicién de la fami-
lia tradicional estdn correlacionados con el aumento de la delin-
cuencia, la pérdida de confianza y la erosién del capital social.

Por su parte, el tedrico del choque de civilizaciones, bebiendo de
fuentes socioldgicas cldsicas (Tocqueville, Weber) defiende la rele-
vancia de la cultura protestante, sostén de la continuidad histérica
de un pais forjado por el acarreo de millones de persones de los mds
diversos origenes culturales y lingiiisticos. Huntington arguye que
esos valores herederos del puritanismo de los colones fundadores
son hoy una argamasa que favorece la adaptacién por encima de la
disparidad de procedencias y que, como tales, ya no se pueden
identificar con el prototipo de las elites minoritarias, que si en un
tiempo practicaron la exclusién e impidieron el ascenso de los ciu-
dadanos a causa de prejuicios raciales hoy comparten el poder con
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los recién llegados y conforman una suerte de lobby en franca obso-
lescencia.

El interés de estos discursos es que, en un mundo globalizado,
resultan intercambiables: tanto se pueden aplicar a la metrépoli
imperial como a sus extensiones europeas, y, en lo que nos afecta, a
una Espafa que, mds alld de sus querellas domésticas, comparte
muchos rasgos con el resto de sociedades mds avanzadas. En efecto,
lo que estos y otros andlisis similares plantean es la dificil resolucién
de los problemas adaptativos sin renunciar a las tradiciones propias.
En este contexto, la multiculturalidad no puede ser una excusa para
poner de nuevo entre paréntesis las reformas politicas que faciliten
el auténtico didlogo intercultural sobre bases de respeto mutuo y de
enriquecimiento comun.

4. Conclusiones

Las reflexiones que hemos expuesto hasta aqui se pueden resumir
en unas ideas muy generales:

1. La dimensién multicultural, la experiencia de percibir al otro y
enriquecerse por el contacto con culturas ajenas, es consubstancial a
cada una de las culturas humanas. La historia de la cultura se mue-
ve entre la confirmacién y el rechazo de este principio bdsico del
dinamismo civilizador. Pero la multiculturalidad contempordnea,
presentada bajo un sesgo medidtico excluyente, convertida en una
mercancfa mds del bazar y las grandes superficies de la cultura, tien-
de a difuminar sus perfiles ontolégicos y a vaciarse de todo signifi-
cado simbdlico y trascendente.

2. En opinién de historiadores, politélogos y otros cientificos
sociales, la multiculturalidad, fenémeno complejo y contradictorio,
constituye la manifestacién superficial de cambios estructurales pro-
fundos, que marcan el arranque efectivo del siglo XXI. Un siglo en
que el desarrollo tecnoldgico de la era electrénica, iniciada décadas
atrds, reducird mds si cabe las distancias objetivas y las mentales.
Pero también agudizard las contradicciones sociales de un mundo
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que se percibe a sf mismo como una auténtica aldea global, en la que
coexisten simultdneamente y en paralelo multitud de culturas que
viven el tiempo, el espacio y las relaciones personales con otras
medidas.

3. La paradoja de la multiculturalidad es que manifiesta la diver-
sidad y la contradiccién en un momento en que la evolucién socio-
politica, cultural y tecnolégica de Occidente apuntan hacia la
homogeneizacién, la banalizacién y la neutralizacién de las diferen-
cias, lo cual representa un grave riesgo para el acervo humano, ya
que estdn en peligro lenguas y culturas, a la vez que se dibuja un
panorama cargado de potencialidades creativas.

4. La interpretacién de la multicultutralidad requiere un método
elaborado de “descripcién densa”, que integre sus multiples dimen-
siones (racionales y empdticas, miticas y discursivas, éticas y carac-
teriolégicas) y que permita a un tiempo el andlisis critico de las
condiciones de produccién, distribucién y consumo de las précti-
cas culturales.

Y si hubiese que seleccionar una anécdota para sintetizar el sen-
tido de estas notas, repetirfa la que expuso hace un tiempo el histo-
riador Gabriel Jackson. Contaba el hispanista estadounidense la
impresién que les produjo oir de nifio el combate de boxeo entre el
afroamericano Joe Louis y un pugil alemdn, a quien los nazis pre-
sentaban como prototipo de la superioridad aria. Louis knoqueé al
germano en el primer asalto. El juez del combate tomé el micréfo-
no y le dijo: “Bueno, Joe, estards contento de tu raza esta noche.”
A lo que Louis respondié: “Desde luego, estoy muy contento de mi
raza, la raza humana, por supuesto”.
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3. UNHA SELECCION
PARA A EDUCACION LITERARIA!

XD

Preséntanse nesta seleccién, obras da literatura infantil e xuvenil
do marco ibérico e doutros dmbitos lingiiisticos, que achegan ele-
mentos para unha interpretacién da multiculturalidade, da “convi-
vencia do diverso”. Organizanse en dous grupos.

No primeiro, denominado “Interculturalidade”, acéllense obras
realistas ou fantdstico-realistas, mesmo simbélicas, que presentan
contactos entre culturas para recrear situaciéns de convivencia har-
monica ou de conflitos, reflectir respecto ou non 4s diferenzas, mos-
trar as transformaciéns que se provocan na vida cotid: tolerancia,
paz, etc.

No segundo, “Outras culturas”, acéllense obras realistas ou fan-
tdstico-realistas, mesmo simbdlicas, que tratan culturas alleas 4
sociedade da que partimos para fornecer ao lectorado agardado du-
nha informacién ttil nunha posibel convivencia, para achegar mitos
ou simbolos doutra cultura, e para axudar a comprender o “posibel
vecifio”, dada a sociedade multicultural da que partimos.

E unha seleccién na que, de seguro, faltan titulos que poderfan
estar, pero debido aos criterios de proporcionalidade dos dmbitos
lingiifsticos, ao periodo temporal elixido e aos trazos temdticos con-

1. Realizada por: lingua casteld (Pedro César Cerrillo Torremocha, Jaime Garcfa Padrino
e Victoria Sotomayor Sdez); lingua catald (Teresa Duran Armengol e Gemma Lluch Cres-
po); lingua galega (Maria Jestis Agra Pardifias, Carmen Franco Vdzquez, Nazareth Garcia
Seijas, Isabel Mocifio Gonzdlez, Marta Neira Rodriguez, Beatriz Prado Seoane, Blanca-
-Ana Roig Rechou, Teresa Sixto e Isabel Soto Lépez); lingua portuguesa (José Antdnio
Gomes, Ana Margarida Ramos e Sara Reis da Silva); lingua vasca (Xabier Etxaniz Etle e
Mari Jose Olaziregui Alustiza); outros dmbitos lingtisticos (Veljka Ruczika Kenfel).
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siderados en cada grupo non tiveron cabida. Algunha das obras
seleccionadas poderian ter acollida nos dous grupos pero situdronse
naquel co que presentaban mdis afinidade a partir do relato.

Ofrécense as traduciéns de cada unha das obras seguindo a ficha
catalogréfica de inicio. No caso de que a traducién sexa publicada
na mesma editora e realizada polos mesmos creadores ou non cons-
ten datos diferenciados, s6 se indica entre corchetes que existe esa
traducién noutra lingua.
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2. Outras culturas

Abdel-Qadir, Ghazi, Cabello de trigo (Weizenhaar), ilust. Paz Rode-
ro, trad. Soraya Herndn-Gémez, Zaragoza: Edelvives, col. Ala
delta internacional, n° 34 (a partir de 12 anos), 2000, 200 pp.
(ISBN:: 84-263-4191-8).

Abdel-Qadir, Ghazi, Las piedras que hablan (Die sprechenden Steine),
trad. Amalia Bermejo, Madrid: Edelvives, col. Alandar, n° 4 (a
partir de 12 anos), 2002, 138 pp. (ISBN: 84-263-4747-9).

Abeleira, Xodn, E/ nacimiento de Nunavut, ilust. Helena Martinez,
Madrid: Ediciones Hiperién, col. Las aventuras de Nunavut, n°
1, outubro 1997, 64 pp. (ISBN: 84-7517-543-0).

O nacemento de Nunavut, ilust. Jacobo Ferndndez Serrano, Vigo:
Ediciéns Xerais de Galicia, col. As aventuras de Nunavut, n° 1
[lectorado auténomo], 2003, 57 pp. (ISBN: 84-8602-937-5).

Alfonseca, Manuel, E/ agua de la vida, Madrid: Ediciones SM, col.
El barco de vapor, n° 101, serie Vermella, 1998, 128 pp. (ISBN:
84-348-6024-4).

Alonso, Fran, O brillo dos elefantes, Finalista do 1I° Premio Raifia
Lupa da Deputacién da Corufia 1999, ilust. Enjamio, Vigo: Edi-
ciéns Xerais de Galicia, decembro 1999, 77 pp. (ISBN: 84-8302-
460-8).
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Amo, Monserrat del, E/ abrazo del Nilo, Madrid: Bruno, col. Alta-
mar, n° 2, 1993, 22 ed., 168 pp. (ISBN: 84-216-0971-8)

Andresen, Sophia de Mello Breyner, O Anjo de Timor, ilust. Graga
Morais, Marco de Canaveses: CENATECA — Associacio de Tea-
tro e Cultura, 2003, 36 pp. (ISBN: 972-98834-3-2).

Araujo, Jorge, Comandante Hussi, ilust. Pedro Sousa Pereira, Lisboa:

Quetzal Editores, 2003, 67 pp. (ISBN: 972-564-575-8).

Arretxe, Jon, Harresi Handirantz, Bilbo: Alfaguara-Zubia, col. Haur-
literatura, serie Laranxa, 1997, 152 pp. (ISBN: 84-204-5619-5).
Hacia la gran muralla, ilust. Kristina Ferndndez Blanco, Madrid:
Alfaguara, col. Infantil, serie Laranxa, 2001, 160 pp. (ISBN: 84-
204-4997-0).

Babarro, Xodn, Sempre Hausa, ilust. Cruz Lago, Vigo: Galaxia, col.
Arbore/galaxia, n° 123, serie Azul (a partir de 10 anos), 2004,
118 pp. (ISBN: 84-8288-688-0).

Banscherus, Jiirgen, Kiatoski y la mdscara africana (Die afrikanische
Maske), ilust. Javier Vizquez Martinez de Pinillos, trad. Rosanna
Terzi Huguet, Madrid: Ediciones SM, col. El barco de vapor, n°
121, serie Azul (a partir de 7 anos), 2002, 62 pp. (ISBN: 84-348-
9445-9).

Borddns, Paloma, La tierra de las papas, Madrid: Ediciones SM, col.
El barco de vapor, 1996, 142 pp. (ISBN: 84-348-5053-2).

Both, Daniela e Bela Bingel, Las religiones explicadas a los nirios: un
recorrido por las grandes religiones para fomentar la tolerancia (Was
glaubst du denn?), ilust. Jutta Knipping, trad. J. A. Bravo, Barce-
lona: Oniro, col. Crecer jugando, n° 5 (a partir de 6 anos), 2002,
120 pp. (ISBN: 84-9754-026-3).
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Burgas, Angel, Petites histories del Globus, Barcelona: Casals, col.
Casals Jove, n° 49, 2001, 80 pp. (ISBN: 84-218-2435-X).

Carballeira, Paula, Smara, ilust. Carole Héneff, Pontevedra: Kalan-
draka Editora, col. Seteleguas, [lectorado mozo], 2006, 59 pp.
(ISBN: 84-8464-549-5). [Trad. casteldn].

Cela, Jaume, E/ bon somni, ilust. Francesc Rovira, Barcelona: La
Galera, col. Cues de sirena, n° 11, outubro 2004, 22 pp. (ISBN:
84-246-2081-X). [Trad. casteldn].

Dierks, Hannelore, Mara y el pdjaro negro (Der schwarze Vogel),
ilust. Carme Solé i Vendrell, trad. CeCé Mintscula, Barcelona:
Lumen (a partir de 6 anos), 2003, 26 pp. (ISBN: 84-264-3791-
5).

Elfa, Albert, Vaig arribar de... La Xina, Barcelona: La Gale-
ra/Institut Catala de 'Acolliment i de ’Adopcid, setembro 2005
(ISBN: 84-246-0436-9).

Epalza, Aingeru, Lur zabaletan, ilust. Asisko Urmeneta, Irufiea:
Pamiela, col. Pamiela tamaina ttikia, 1994, 175 pp. (ISBN: 84-
7681-199-3).

Esterl, Arnica, Okino y las ballenas (Okino und die Wale), ilust. Marek
Zawadzki, trad. Artur Matieu, Barcelona: I(vette) N(oguera)
G(arcfa), (a partir de 6 anos), 2001, 24 pp. (ISBN: 84-89825-91-
2).

Fihrmann, Willi, 7imofey o el ladrin de cuadros (Timofej oder der
gestoblene Nikolaus), trad. Lieselotte Schwarzenberg, Madrid:
Edelvives (A partir de 12 anos), 2001, 205 pp. (ISBN: 84-263-
4359-7).
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Gaban, Jests, El gigante y el ledn del Atlas, Barcelona: Ediciones B,
col. Columpio, 1991, 28 pp. (ISBN: 84-406-2048-9).

Girona, Ramon (adap.), La nena del dia i la nit, Barcelona: Publica-
cions de I’Abadia de Montserrat, col. Contes d’Arreu, 2002.
(ISBN: 84-8415-404-1).

Hebel, Johann P, Historias biblicas (Biblische Geschichten), ilust.
sobre gravados de Johann Ammam de Gonzalo Goytisolo, trad.
Anton Dieterich, Barcelona: Alba, col. Primeros cldsicos, n° 8 (a

partir de 12 anos), 2000, 262 pp. (ISBN: 84-8428-020-9).

Herndndez, Pau Joan, 7arik de la gran caravana, ilust. Ricard Cas-
tells, Barcelona: Cadi, col. Muntanya encantada, serie Groc,

1999, 96 pp. (ISBN: 84-474-1125-7).

Janer Manila, Gabriel, Han cremat el mar, Barcelona: Edebé, col.
Periscopio, 2004 (12 ed., 52 impresién), 88 pp. (ISBN: 84-236-
3362-4). [Trad. casteldn Angelina Gatell].

Janer Manila, Gabriel, Samba para un “menino da rua”, Barcelona:
Edebé, col. Némadas, n° 9, xullo 2000, 128 pp. (ISBN: 84-236-
5529-6). [Trad. cataldn].

Letria, José Jorge, Old, Brasil, ilust. Jodo Fazenda, Lisboa: Terramar,

2000, [31]pp. (ISBN: 972-710-266-2)

Letria, José Jorge, Lendas e Contos Judaicos, ilust. Alain Corbel, Por-
to: Ambar, 2003, 74 pp. (ISBN: 972-43-0695-X).

Lépez Narvéez, Concha, El tiempo y la promesa, Madrid: Bruo,
col. Estrellas Altamar, n° 2, 1995, 22 ed., 164 pp. (ISBN: 84-216-
2558-6).
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Magalhaes, Ana Maria e Algada, Isabel, Uma Aventura no Deserto,
ilust. Arlindo Fagundes, Lisboa: Caminho, col. Uma aventura, n°
21,1991, 53 ed., 157 pp. (ISBN: 972-21-0020-3).

Magalhaes, Ana Maria e Algada, Isabel, Brasil! Brasil!, ilust. Arlindo
Fagundes, Lisboa: Caminho, col. Viagens no tempo, n° 10, 1992,
318 pp. (ISBN: 972-21-0740-2).

Marti i Bertran, Pere, La tortuga d'en Hans, ilust. Carmen Queralt
Arribas, Barcelona: Barcanova, col. Sopa de llibres, n° 108,
novembro 2004, 64 pp. (ISBN: 84-489-1617-4).

Martinez Gil, Fernando, La isla soiada, Madrid: Alfaguara, col.
Alfaguara Juvenil, n° 427, 1993, 22 ed., 168 pp. (ISBN: 84-204-
4727-7).

Lilla somiada, trad. Josep Fuster, Pincanya: Edicions Voramar, col.
Série Vermella, 1994, 160 pp. (ISBN: 84-8194-024-0)

Mayoral, Juana Aurora, Lirios de agua para una diosa, Madrid: Bru-
fio, col. Altamar, n° 53, 1992, 272 pp. (ISBN: 84-216-1802-4).

Messeder, Joao Pedro, Timor Lorosae. A Ilha do Sol Nascente, ilust.
André Letria Porto: Ambar, 2001, 28 pp. (ISBN: 972-43-0437-X).

Néstlinger, Christine, Intercambio con un inglés (Das Austaus-
chkind), ilust. Gerardo Amechazurra, trad. Luis Pastor, Madrid:
Planeta, 2004, 208 pp. (ISBN: 84-239-9012-5). [Trad. galego
Rosa Marta Gémez Pato].

O’Callaghan, Elena, El color de la arena, ilust. Maria Jesds Santos
Heredero, Zaragoza: Edelvives, 2005, 40 pp. (ISBN: 84-263-
5921-3) [Trad. cataldn].

El color de la sorra, Barcelona: Ediciones Baula, 2005, 48 pp. (ISBN:
84-479-1428-3).
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Ossa, J., Inari, Laponiako lore, Bilbo: Alfaguara-Zubia Editoriala,
col. Haur-literatura, serie Laranxa, 1996, 128 pp. (ISBN: 84-
204-5615-2).

Pefia Moz, Manuel, Mdgico sur, Madrid: Ediciones SM, col. Gran
Angular, n° 177, maio 1998, 176 pp. (ISBN: 84-348-6178-X).

Raith, Werner, Maldito ladrén (Verdammter Dieb), trad. Rosa Pilar
Blanco, Madrid: Brufio, col. Paralelo cero, n® 32 (a partir de 14
anos), 2000, 194 pp. (ISBN: 84-216-3939-0).

Reiméndez, Maria, Usha, ilust. Ivdn Sende, Vigo: Ediciéns Xerais
de Galicia, col. Merlin, n° 164 (de 11 anos en diante), 2006, 146
pp- (ISBN: 84-9782-442-3).

Saldanha, Ana, A Caminho de Santiago, ilust. Fernando Oliveira,
Porto: Campo das Letras, 1995, 137 pp. (ISBN: 972-8146-53-1).

Suoying, Wang e Ana Cristina Alves, Contos da Terra do Dragio —
contos tradicionais e populares da China, ilust. Alain Corbel, Lis-
boa: Caminho, 2000, 125 pp. (ISBN: 972-21-1370-4).

Tazawa, Ko, En Yu i en Kei tornen al Japd, Barcelona: La Galera, col.
La Galera grumets, n° 174, 2005, 108 pp. (ISBN: 84-246-9584-4).

Tortajada, Anna, Palestina, simfonia de la terra, Barcelona: Barcano-
va, 2005, 192 pp. (ISBN: 84-489-1794-4). [Trad. casteldn].

Rodriguez Fischer, Cristina (coord.), Una vida com la meva, trad.
Maria Isabel Ripollés Amela, Barcelona: Art Blume/UNICEF
marzo 2003, 128 pp. (ISBN: 84-95939-35-5).

Vieira, Alice, Contos e Lendas de Macau, Lisboa: Caminho, 2002,
117 pp. (ISBN: 972-21-1468-9).
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Zubizarreta, Patxi, Eztia eta ozpina, Irun: Alberdania, col. Ostiral
saila, febreiro 1995, 166 pp. (ISBN: 84-88669-18-0).

De fel ¢ mel, trad. Xosé Manuel Moo Pedrosa, Vigo: Ediciéns Xerais
de Galicia, col. Féra de xogo, n° 55, setembro 2001, 144 pp.
(ISBN: 84-8302-678-3).

Zubizarreta, Patxi, Atlas sentimentala, Irun: Alberdania, col. Ostiral

saila, n® 13, 1998, 136 pp. (ISBN: 84-88669-71-2).
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4, EDUCACION LITERARIA E LITERATURA
INFANTIL E XUVENIL

XD

Para axudar ao mediador no seu labor e para orientalo no uso de
lecturas de ficcién para educar literaria e artisticamente, ofrécense
neste apartado once comentarios de obras escritas nas cinco linguas
do dmbito ibérico e tres procedentes doutros dmbitos lingiiisticos.

Todas elas foron elixidas entre as obras da seleccién que se ofrece
neste volume. A metade van dirixidas ao lectorado mdis novo e a
outra metade ao lectorado mozo.
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Zuecos y naranjas,
de Monserrat del Amo?

Cristina Cafiamares Torrijos y
Pedro C. Cerrillo Torremocha
(CEPLI. Universidad de Castilla La Mancha)

Resumen: Se analiza en este trabajo una historia de entendimiento
entre dos nifios de diferentes culturas, danés y espanol, en un
ambiente escolar y a partir de detalles procedentes de la realidad mds
cotidiana. Escrita con un lenguaje sencillo y asequible, esta obra es
un canto a la amistad por encima de las diferencias culturales y lin-
giifsticas, sobre la base de valorar lo que une frente a lo que separa.

Palabras clave: amistad, naranjas, zuecos, escuela.

La primera edicién de este libro de Monserrat del Amo (ganado-
ra del Premio Lazarillo en 1960 por Rastro de Dios y del Premio

2. Hust. Xavier Salom¢ i Fisa, Barcelona: La Galera, col. Los grumetes de la Galera, n° 61,

2002, 56 pp. (ISBN: 84-246-8661-6).
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Nacional de Literatura Infantil por £/ nudo, en 1970) se remonta al
afio 19813, aunque con este mismo titulo la autora ya habfa publi-
cado en 1972 una obra de teatro4. Pasado todo este tiempo, veinti-
cinco anos, la historia sigue teniendo interés, quizd ahora mds que
nunca, ya que el entendimiento en la convivencia de gentes de dis-
tinta procedencia, lengua y cultura es mds necesario que nunca.

La autora nos sitda la accién en una escuela “como hay muchas
en el mundo”, afirma, con un patio de recreo para los mayores y
otro para los pequefios, con muchas ventanas, un portalén cuadra-
do, tejado de cobre, paredes de madera y una bandera; la descrip-
cién de la bandera (roja con una cruz blanca) sitda al lector en una
“danebrok”, una escuela de Dinamarca, a mediados de noviembre,
en pleno y frio otofio norteuropeo.

El protagonista es Knud, un nino danés interesado por las histo-
rias de vikingos (“esos audaces navegantes de la Dinamarca de tiem-
pos antiguos, mucho mds interesante y divertida que la actual”,
dice), a los que Knud siempre estd dibujando, mientras que sus
companeros de clase dibujan bicicletas (como Frederick) o flores
(como Margrethe).

La vida cotidiana de la clase del chico se ve alterada el dia que lle-
ga a ella un compafiero nuevo, que, ademds, compartird pupitre con
él; Knud lo recibe un poco contradictoriamente: por un lado, le
indica dénde termina su espacio en el pupitre, pero, por otro lado,
le ofrece sus materiales de clase, aunque no entiende nada de lo que
dice, ni el nuevo le entiende a él... jes espafnol!, se llama Vicente y
es hijo de un comerciante espafiol residente en Dinamarca, en don-
de vende naranjas, aunque esto es algo que la autora se reserva para
que el lector lo sepa mds tarde.

La empatia entre los dos chicos parece que se produce ense-
guida, cuando Knud se da cuenta que su nuevo amigo también estd
dibujando un vikingo y no las bicicletas o las flores que pintan con-

3. Tlust. Asun Balzola, Barcelona: La Galera.
4. Tlust. Armando Muntés, Barcelona: La Galera.
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tinuamente Frederick y Margrethe; pero al escolar danés no le gus-
ta cémo Vicente dibuja el vikingo, y como no se pueden entender
con palabras, inician un “tira y afloja” que sélo la maestra va a poder
controlar, reconduciendo el proceso iniciado, por el que se consoli-
dard la amistad entre los dos chicos, aunque serd a partir de un moti-
vo intrascendente, al menos aparentemente, como el intercambio de
regalos entre ellos, zuecos daneses por naranjas espafiolas.

Aungque la representacién de las nacionalidades de los dos perso-
najes principales se hace por medio de algunos recursos tépicos,
éstos resultan eficaces en el conjunto del relato. Ademds, la autora se
expresa en un lenguaje accesible para los lectores a quienes, sin
duda, se dirige, en el que destacan, a nuestro juicio dos cosas: las fra-
ses cortas, que, a veces, son muy contundentes: “para un chico
danés, una naranja es algo extraordinario y maravilloso”; y las des-
cripciones, detalladas en ocasiones, y sugerentes y atractivas casi
siempre, como cuando refiriéndose a las bicicletas que pinta Frede-
rick, dice:

...iguales a las que circulan por las calles de Copenhague, montadas por carte-
ros de chaquetas rojas, ancianitas de pelo blanco, policfas, nifios, deshollinado-

res o catedrdticos (pdg. 8).

O cuando describe a Vicente de esta manera:

La verdad es que apenas se diferencia de los demds chicos de la clase. Tiene el
pelo negro, eso si. Y lleva un jersey liso, sin los dibujos multicolores del estilo
danés. Y las botas. Lleva botas de cuero, mientras Knud, Frederick y Margre-
the y la mayorfa de sus compaferos gastan a diario un calzado especial, mitad
zuecos de madera, mitad zapatos de piel roja, bueno para la lluvia y la nieve

(pdg. 16).

También se agradece que la autora se coloque en el lugar del nifio-
protagonista para transmitir a los lectores lo que para el chico pue-
de ser un acto de pura légica infantil: cuando Knud le regala a
Vicente uno solo de sus zuecos (hasta el dfa siguiente no le entrega-
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rd el otro), pues tiene que volver a su casa, y teniendo en cuenta las
condiciones climatoldgicas de ese otofio danés, cémo iba a hacerlo
descalzo, asi, al menos, podrd caminar a la “pata coja”.

El libro de Monserrat del Amo, estructurado en tres capitulos (“El
nuevo’, “La naranja” y “Los zuecos”) es un canto a la amistad por
encima de cualquier diferencia (de cultura, de lengua o de costum-
bres), en el que, ademds, no estdn ausentes algunas referencias inter-
textuales: recordemos que la historia se sitda en el pafs de nacimien-
to del gran Andersen, quien escribié un cuento titulado Los zuecos

de la felicidad (1838).
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Bi letter jaso nituen oso denbora
gutxian, de Bernardo Atxaga®

Mari Jose Olaziregi
(Universidade do Pafs Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea)

Laburpena: Iruzkin labur honetan, Bernardo Atxagaren Bi letter jaso
nituen oso denbora gutxian ipuina literatur lan erakargarri bihurtzen
duten ezaugarrien azterketa egingo dugu. Euskal atzerriratu eta dias-
porarekiko erakusten duen sentiberatasuna, edo kultura aniztasuna
aditzera emateko euskara eta ingelesaren nahasketak testuari ematen
dion erakarmena izango dira, besteak beste, aipagai izango ditugun
alderdiak. M. Bakhtineren ekarpen kritikoei edo gaur egun kritika
postkoloniala deritzonari egingo dizkiegun erreferentziek artikulua-
ren oinarri teorikoa bermatuko dute.

Hitz gakoak: Euskal Literatura. Kultura aniztasuna. Kritika Pos-
tkoloniala.

5. Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian, Donostia: Erei, col. Auskalo, 1984, 94 pp.
(ISBN: 84-7568-053-4).
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Obabatik urrun

Jakina denez, Obaba geografia imajinarioaren asmakuntzak erro-
tik aldatu zuen Atxagaren ibilbide literarioa. Eta geografia hori iru-
dikatzeko baliatu zuen literatura fantastikoa izan zen, hain justu,
mundu osoko milaka irakurleren onespena erakarri zuena, bereziki,
1988ko Obabakoak liburuaren ostean.1989an Espainiako Narratiba
Sari Nazionala irabazi eta 26 hizkuntzatara itzulia izan den testu hau
dugu, ezbairik gabe, egilearen lanik ezagunena. Obabak oraindik
ere duen erakarmena Montxo Armendarizen zuzendaritzapean aur-
keztu berri den filmaren arrakastan ikusi ahal izan dugu.

1982ko Irun Hiria literatur lehiaketa irabazi zuen Camilo Lizar-
di erretorearen etxean aurkitutako gutunaren azalpena ipuinean azalt-
zen zaigu lehenengoz Obaba herria. Jakina denez, dagoeneko Etio-
pia (1978) poema liburuan irakurri ahal izan genuen Bizkaiko
sehaska kanta ezagunean du sorburua Obabak eta, besteak beste,
bertan kokatu dira Atxagaren ibilbidean hain arrakastatsu izan
diren hainbat liburu, hala nola, Sugeak txoriari begiratzen dionean
(1984), Bi anai (1985) edo gorago aipatutako Obabakoak (1988)
bera. Egilearen jaioterriaren, Asteasu, eraldatze literarioa baino
askozaz gehiago den Obaba horretan barneratu ahala, bizipen eta
ezinegon zinez unibertsalak azaleratzen zaizkigu.. Faulkenerren
Yoknapatawta edo Rulforen Comalaren antzera, bizitutako geogra-
fia iradokitzen digute Obabaren deskribapenek, edozein zehaztapen
geografikoz haratago, behiala J.L. Borgesek deskribatutako kausali-
tate magikoa nagusi duen geografia irudizkoa hain justu. Natura
eta Kulturaren arteko lehiak baldintzatzen ditu Obabako gertakari
gehienak eta bertan antzematen dugun mundua ez da modernoa.
“Depresio” edo “Eskizofrenia” bezalako hitzak ezagutzen ez dituen
mundu horretan, animaliez baliatzen dira, euren metamorfosiez
gizakiari ulergaitzak zaizkion gertakariak azaltzeko. Horregatik,
lege-hauste bat dagoenean, Obabako biztanleei sinesgarria iruditzen
zaie mutiko bat basurde bihurtzea, edo belarretan lotan geratuz

gero belarritik musker bat sartuko zaigula sinestea®.
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Egia esatekotan, benetan azpimarragarria izan da Obaban koka-
tutako erlatuek izan duten harrera ona. Espainiako Narratibazko
Sari Nazionala lortu baino lehen, bataz beste, hogeina mila ale sal-
duak zituzten euskaraz Bi letter (1984), Sugeak txoriari... (1984)
edo Bi anai (1985) liburuek. Berdin mintzo gintezke Obabakoaki
dagokionez, jakina denez, liburu honen arrakasta hasieratik bertatik
izan baitzen aipagarria: lehenengo urtean, uztailetik abendura 5.000
ale inguru saldu ziren eta aurreko tituluekin konparatuz liburuak
duen zailtasuna kontuan hartzen badugu, hasieratik bertatik euskal
irakurleak liluratu egin zituela baiezta dezakegu. Esan izan denaren
aurka, Sari Nazionalak ez zituen euskal salmentak nabarmen areago-
tu eta proportzio berean saldu zen 1989 eta 1990 urteetan: sei hila-
betero, 5.000 ale. Arrakasta horren lekukotza ugari kausi daitezke
burutu ditugun hainbat ikerketa soziologikotan’.

Bost hizkuntzatara itzulita dago Bi letter (gaztelania, galegoa,
katalana, frantsesa eta italiera) eta best-sellerra kontsidera genezake
euskaraz, 2002 urterako hamabost argitalpen kaleratuak baitzituen.
Izenburutik bertatik antzeman dezake irakurleak liburuaren ezauga-
rririk deigarriena: ingelesaren eta euskararen nahasketa heterofoni-
koa. Ipuinean kontatzen den istorioa laurogei urte dituen Martin
Agirrek, Old Martin gisara ezaguna denak, Obabatik bi gutun jasot-
zen dituenean hasten da. Bertan, Obabako bere bi adiskideen
heriotza jakinarazten zaio: Iharrarena (pertsonaia triste, leial eta lan-
gile gisara deskribatua) eta Beltzarena (burlatia, harroa eta maltzu-
rra). EEBBetako Boisen 40-50 urte daramatzan arren, harriduraz
jakiten du lagunetako lehenengoa, lharra, katarro batek eraman
duela eta Beltza, berriz, eskaileratatik erorita hil dela. Horretaz gain,
zortzi urteko bere iloba Jimmyrekin komunikatzeko arazoak ditu,
Old Martinek ez baitu ingelesa menderatzen, eta horrek isolamen-

6. Obabaz eta Atxagaren ibildide literarioaz, nire Bernardo Atxagaren irakurlea
(Erein 1998) edo berriagoko: Waking the Hedgehog. The Literary Universe of Ber-
nardo Arxaga (Center for Basque Studies, 2005) irakur daitezke.

7. 1k. M. L. Olaziregi, Euskal gaztee irakurzaletasuna. Azterketa soziologikoa, Ber-
garako Udala, 1998.
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dura eramaten du. Honi bere memoria txarra gehituz gero, iragana-
ren amnesia erabatekora kondenatuta dago gure protagonista, eta
ahanztura hori zinez susmagarria iruditzen zaio bere errain irlanda-
rrari, Kathleeni. Gutun horiek jasotzeak, hain justu, ahalbidetzen
dio artzain zaharrari iragana oroitzen hastea, bereziki, lagunen arte-
ko adiskidetasuna eten zuen apustuaren oroimena. Gutun horiek
dira, finean, protagonistaren jardunaren aitzakia bilakatzen direnak.
Obabaren deskribapenak zinez dira esanguratsuak: mendi eta basoz
inguratua, haranetan sakabanatutako baserriak kausi daitezke nona-
hi. Baina oraingo honetan, Obaba hori ez da gertakari fantastikoen
eszenategi bihurtuko, gazteentzako aspergarria den ingurunea bai-
zik, non apustuek nahiz eliza katolikoaren kontrol zehatzak mono-
tonia hori nolabait eteten duten.

Diruzale zeken baten aitorpena

Egia esan, ez dakigu Bi letter-eko protagonistak XVI. Mendean El
Doradoren bila abiatu zen Lope de Agirrerekin ahaidetasunik
baduen. Baina biek gauza bera dute komunean: diruzaletasuna. Bere
lagunak neskazaleak badira (Beltza bereziki), Old Martin diruzale
porrokatu gisara deskribatuta dago.. Bere iloba diruz saritzea, emaz-
te ohiaren eskuzabaltasuna kritikatzea, Nevadako kasinoetako
gehiegizko joko zaletasuna...bere izaera zekenaren adibide ditugu.
Edonola ere, iraganean lagunekiko izan zuen leialtasunik eza da
ipuinean nabarmentzen dena. Izan ere, nahiago izan baitzuen lagu-
nen arteko apustuaren oinarrian zegoen iruzurra ez salatu, eta infor-
mazioa baliatu bere ametsa zena, Ameriketarako bidaiatzeko txarte-
la erostea, lortzeko. Oroimen horrek torturatzen du, oroimen
horrek eragiten dio kontzientzia txarra. Horregatik hartzen du tes-
tuak aitorpen kutsua eta iraganeko gertakari harrigarrien kontake-
tan etengabe bilatzen da narratarioaren konplizitatea.

Bakthtinek zioskun modura, aitormen bat eman dadin beharrez-
koa da lehenengo gizarte arau baten (edo gehiagoren) apurketa ego-
tea. Kasu honetan, lagunei egindako traizioa da Old Martinen
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“pekatua”. Bere El Dorado bereziak, hau da, bizimodu berri baten
bila Ameriketara joateko desirak, indar gehiago eduki zuen lagune-
kiko leialtasunak baino.

Diaspora eta identitate gatazkatsuak

Hasieran esaten genuen modura, euskara ingelesera arteko nahas-
keta heterofonikoa da, preseski, ipuin honetan atentzioa deitzen
duena. M. Bakhtineri jarraituz, narrazio oro, eta bereziki eleberria
polifonikoa dela onartzen badugu, Bi letter-en kasuan hizkuntza
desberdinen erabilerak identitatearen ikuspuntu ez esentzialista
azpimarratzeko balio du. Kritika Poskolonialak dionaren ildotik,
hizkuntza nahasketa horrekin aurpegi anitzekoa eta zinez malgua
den atzerriratuaren nortasuna iradokitzen da.

K. Bhabha-k bere 7he Location of Culture (Routledge, 1994) eza-
gunean dioskunaren ildotik, kultura oro hibridoa eta iragazkorra dela
baiezta genezake. Ondorioz, hizkuntzak ere halaxe dira eta baita
berauek osatzen dituzten identitateak ere. Bhabharen aburuz, norta-
sunak tarteko eremu batean eraikitzen dira (“in between” deritzo
gune honi berak), eta hauek, G. Spivak eta bestek esandakoaren ara-
bera, hizkuntzazkoak dira. Old Martinek argi azpimarratzen du hiz-
kuntza menderatzen ez duen herrialde bateko biztanlea dela, eta ger-
takari honek, komunikazio arazoak eragiteaz gain, berea ez den
aberri batean, hizkuntza batean, bizitzera kondenatzen du. G. Stei-
ner-en hitzak geure eginez, isolamendu linguistiko honek, “lurraldez
kanpo” egotera kondenatzen du Old Martin, inon ez egotera.

Euskal diaspora

Ezagunak dira azken urteotako euskarazko haur eta gazte literatu-
ran emigrazioaren gaiaz mintzatu zaizkigun liburuak. Hortxe ditu-
gu, besteak beste, P. Zubizarretaren Usoa saila edo Garmendia art-
zain pistoleroa protagonista duten K. Uriberen: Garmendia eta

zaldun beltza (2004) eta Garmendia errege (2005) ipuinak. Gehie-
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nek ukitzen dute, nolabait, euskal diasporako kideek bizi izan duten
gatazka kultural eta nortasunezkoa. Robin Cohenek, bere: Global
Diasporas: An Introduction (UCL Press, 1997) liburuan, diasporaren
definizio hau ematen du: herrialde batean bizi diren biztanle komu-
nitateari deritzo diaspora eta berau osatzen duten kideek atzean
utzitako aberri zaharrarekiko atxikimendu eta leialtasun erabatekoa
aitortzen dute. Atzean utzi zuten aberriaren irudi idealizatua elikat-
zen dute askotan hizkuntza, erlijio, folklore edo ohiturekiko dituz-
ten loturek. Ohitura horiek dira, hain justu, urtetan gordetzen aha-
legintzen direnak.

Euskal kasuari dagokionez, datu zehatz eta eguneraturik ez dau-
kagun arren, gurean hain ezaguna den topikoa oroitarazi nahiko
genuke, alegia, euskal familia orok Ameriketan familiako norbait
duelako ustea. Bi letter-en oso argi geratzen dira Old Martin Ame-
riketara joanarazi zuen arrazoia: Euskal Herrian bizi zuen egoera
ekonomiko tamalgarria, hain justu.

Bere soslaia ikusita, Old Martin artzain zaharra XX. mendearen
hasieran EEBBetara emigratu zuten hainbat euskaldunen antzekoa
dela ikus genezake. Renon egoitza duen Center for Basque Studies-
eko irakasle den Gloria Totoricaguena andreak zinez modu aipaga-
rrian deskribatu du euskal diasporaren bilakaera bere Basque Dias-
pora (Center for Basque Studies, 2004) liburuan. Egileak dioen
modura, 1900-1914 urteetan izan zen Europatik EEBBetarako
emigraziorik handiena, eta emigratu horien artean, euskaldun asko
kausi genitzake. Hona adibide gisara hainbat datu: 1897 eta 1902
artean, 636 euskaldun zenba ditzakegu New Yorkeko inmigrazio
bulegoko zerrendetan (benetako kopurua askozaz ere handiagoa
izango zen susmoa dago). Euskaldun horietatik, % 86 gizonezkoak
ziren, gehienak ezkongabeak ( % 77). EEBBetako mendebaldeari
dagokionez, M.P. Arrizabalagak hauxe dio: 1900an 986 euskaldun
zeudela Kalifornia, Nevada, Idaho eta Wyoming-en, baina
1910rako kopuru hori 8.398ra igo zela. Emigrazioa handituz joan
zen eta 1911-1915 urteetan Hego Euskal Herritik 18.547 emigra-
tu joan ziren EEBBetako mendebaldera.
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Totoricaguena irakasleak argi azaltzen du XIX. mendearen amaie-
ran eta XX. mendearen hasieran EEBBetara emigratu zuten euskal-
dun gehienek zein lanbidetan aurkitu zuten bizibidea: abeltzaintzan,
nekazaritzan eta artzaintzan. Artzain arituko ziren euskaldun gehie-
nak 1900-1930 urteetan joan ziren. Old Martinen antzera, hainbat
euskaldunek irabazpidea aurkitu zuten EEBBetako lurretan eta Eus-
kadin utzitako familiei dirua igortzeko aukera izan zuten. Artile eta
ardi eskaeraren igoera izan zen, hain justu, hainbeste artzainen eto-
rrera ahalbidetu zuena. EEBBetako lurretan sortuz joan ziren osta-
tuak, kasu gehienetan, jatorri euskalduna zuten emigranteek irekiak,
hilabete luzeetan Nevada edo Idahoko mendietan isolatuta bizi ohi
ziren euskal artzain hauentzako babesleku bihurtu ziren.

1966rako, 1200 euskal artzain bakarrik geratu ziren lur haietan.
1873an Altube anaiak Nevadako arrantxoa eraiki zutenetik, euskal
artzainak protagonista bihurtu ziren EEBBetako artzaintzan. Edo-
nola ere, 1970ko hamarkadarako lehenengo etorkin haien seme-
alabek nekazaritza eta abeltzaintza baztertu eta beste ogibide bat-
zuk lehenetsi zituzten, trebakuntza handiagoa eskatzen zuten
lanbideak hautatuz. Hori izan zen, preseski, Old Martinen akats
nagusia: bere egonaldia bizitza osorako luzatuko zela ez aurreikusi
izana. Itzulerarik gabeko bidaia izan baitzen berea. Ematen digun
informazioaren arabera (adina, Boisen daramatzan urteak...) XX.
mendearen hasieran EEBBetara emigratutako euskaldun haietako
bat izan liteke gure protagonista zaharra. Edozein alderditatik
begiratuta, Bernardo Atxagaren Bi letter testu zinez erakargarria
da, nortasun edo identitate iragazkorrez mintzo zaigun liburua.
Eta nortasun hori, kritika poskonolonialaren adituek diotenari
jarraiki, ez da ikuspuntu esentzialista batetik definitzen, nazioen
muga hertsiak gainditzen dituen gune batetik baizik. Azken bate-
an, kritikarik dioten bezala, modernitatearen ikurra metropolian
galtzen den flanéur-a bazen, modernitate osteko pertsonaia para-
digmatikoena etorkina da.
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Diias letters, de Bernardo Atxaga

Traducién de Eulalia Agrelo Costas e Mari Jose Olaziregi

Resumo: Neste breve comentario, trataremos de describir e analizar
as peculiaridades que, na nosa opinién, converten a narracién Dias
letters de Bernardo Atxaga nunha atractiva proposta literaria. A sen-
sibilidade con que se aborda a problemdtica do emigrante e da dids-
pora vasca, 0 acerto co que se transmite a mestura de identidades e
culturas por medio da utilizacién heterofénica do inglés e do caste-
ldn, son s6 algins dos aspectos que este comentario destacard. As
referencias criticas a M. Bajtin ou a algtins tedricos da critica posco-
lonial completan o enfoque tedrico dende o que se aborda a lectura
do texto.

Palabras chave: Literatura vasca, multiculturalidade, critica posco-
lonial.

Lonxe de Obaba

Como ¢ sabido, a invencién do mundo imaxinario de Obaba
condicionou toda a producién literaria do escritor vasco Bernardo
Atxaga (1951) na década dos oitenta. E é ese mundo precisamente,
a literatura fantdstica que ¢ subxacente a el, o que o congraciou con
miles de lectores de todo o mundo grazas, sobre todo, ao libro de
narraciéns Obabakoak (1988), que tras obter o Premio Nacional de
Narrativa en 1989 foi traducido a mdis de vinte e seis idiomas. A
seducién que hoxe por hoxe ainda exerce Obaba, quedou reflectida
no éxito que a pelicula do director Montxo Armenddriz estd tendo
en todo o mundo.

E no conto gafador do “Premio Ciudad de Irin” de 1982, Cami-
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lo Lizardi erretorearen etxean aurkitutako gutunaren azalpena (Expo-
sicion da carta do cdengo Lizardi), onde aparece, por primeira vez, a
xeografia literaria de Obaba. Este topos literario ten a sda orixe nu-
nha cancién de berce biscaifia e d4 unidade temdtica a contos como
Cando unba serpe... (1984) [1992, 199518, Diias letters (1984)
[1992, 1990], 4 novela curta Dos hermanos (1985) [1995], e 4 men-
cionada Obabakoak (1988) [1989]. Trdtase de moito mdis que da
transposicién literaria do Asteasu natal do escritor, pois, a medida
que penetramos neste espazo afectivo, a universalidade dos senti-
mentos humanos vdisenos facendo mdis patente. Como o Yoknapa-
tawta faulkneriano ou o Comala de Rulfo, as descriciéns de Obaba
falan dunha xeografia vivida, unha xeografia que se afasta de calque-
ra exactitude xeogréifica e serve de escusa narrativa para transmitir
un mundo antigo no que non rexe a causalidade léxica senén a
mdxica, como dirfa J. L. Borges. A oposicién entre Natureza e Cul-
tura é a que condiciona o devir dos acontecementos en Obaba e, en
realidade, esta xeografia imaxinaria correspéndese cun mundo pre-
moderno, onde non existen palabras como “depresién” ou “esquizo-
frenia” e se recorre aos animais para explicar acontecementos incom-
presibeis para os seus habitantes. Por iso, no territorio de Obaba, ¢
factibel que se acepte a metamorfose dun neno en xabaril ou a cren-
za de que un lagarto pode volvernos tolos tras introducirse polo
noso ofdo?.

A verdade é que os relatos fantdsticos do que poderiamos chamar
ciclo obabiano tiveron unha grande acollida e, antes de conseguir o
Premio Nacional de Narrativa, xa gozaban de moitos seguidores
entre os lectores euscaldins. Como exemplo, sirva o dato de que
Diias letters, Cando unha serpe... e Dous irmdns tiveron unha media
de catro ediciéns antes de 1988 e venderon preto de vinte mil exem-

8. Sinalamos entre parénteses as datas que corresponden aos orixinais en éuscaro
e entre corchetes as das edicidns en casteldn e en galego, respectivamente.

9. Para unha andlise mdis exhaustiva das estratexias narrativas que conflden en
Obabakoak, pédese consultar o meu libro: Leyendo a Bernardo Atxaga, Servicio de
Publicaciéns de la Universidad del Paifs Vasco, 2002.
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plares cada unha, cifra realmente importante se temos en conta que
o mercado potencial vasco deses anos non superaba o total de seis-
centos mil falantes.

Dilas letters estd na actualidade traducido a cinco idiomas (caste-
ldn, galego, cataldn, francés e italiano), e poderiamos consideralo un
best seller en éuscaro, xa que no ano 2002 contaba con quince edi-
ciéns. Xa dende o titulo, o lector pode percibir a caracteristica formal
mais rechamante do texto, a saber, a combinacién heterofénica do
inglés e do casteldn. A historia comeza cando o seu protagonista, o
octoxenario (11)10 Martin Aguirre, cofiecido como Old Martin (7),
recibe ddas cartas nas que se lle informa da morte dos seus amigos de
Obaba: 0 Fraco (personaxe descrito como tristdn, leal e bo traballa-
dor, 21) e 0 Negro (burlén, malicioso e arrogante, 22). Ainda que leva
corenta ou cincuenta anos en Boise (8), Estados Unidos, non deixa
de sorprendelo a noticia de que o primeiro dos dous, o Fraco, morreu
dun catarro e o segundo, o Negro, ao caer polas escaleiras (10).
Jimmy, o seu neto de oito anos (15), non pode comunicarse con el
con facilidade pois o vello pastor vasco non domina o inglés (10) e
iso abécao a un illamento que, unido 4 sta mala memoria (12), o
somerxe nunha amnesia do pasado que a ollos da sta nora, a irlan-
desa Kathleen, resulta “criminalmente” sospeitosa (17). E precisa-
mente, a recepcién das duas cartas o que axuda a Old Martin a recor-
dar os trdxicos acontecementos que, a raiz dunha aposta entre os
dous amigos para levantar unha pedra na praza de Obaba, desenca-
deardn o fin da amizade entre ambos. A chegada das cartas activard
sorprendentemente a memoria do pastor vasco e este sentird a nece-
sidade de relatar con detemento os feitos acaecidos anos atrds (17). A
descricién de Obaball non deixa lugar a dibidas: rodeada de mon-

10. Os nlimeros que vefien entre parénteses fan referencia 4s pdxinas da edicién
de Dilas letters que estamos utilizando: a publicada por Galaxia en 1990. Tradu-
cién de Leandro Garcfa Bugarin.

11. A edicién orixinal en éuscaro menciona explicitamente o nome do pobo natal
do protagonista, Obaba, pero a traducién ao casteldn omite, incomprensibelmen-
te, este detalle.
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tes e bosques (24), asi como de casarios espallados polos vales, trdta-
se da xeografia imaxinaria 4 que tan habituados nos ten o autor vas-
co. Pero esta vez, en lugar de acontecementos fantdsticos nérrasenos
o dia a dfa dunha pequena poboacién rural, onde as apostas (37) ou
o férreo catolicismo (23) limitan os poucos momentos de lecer que
0s mozos amigos tifan os domingos durante o baile (30).

A confesién dun avaricioso e aforrén (28)

Non sabemos se o protagonista de Duas letters, Martin Aguirre,
ten algiin nexo familiar con outro cofiecido vasco, Lope de Aguirre,
quen, como ¢ sabido, partiu na procura de El Dorado ald polo sécu-
lo XVI. Pero o que claramente comparten ambos os dous ¢ o seu
apego ao difieiro. Fronte aos seus amigos que son descritos como
mdis (o Negro) ou menos (o Fraco) adictos 4s mozas, a debilidade
de Old Martin son os cartos. Os comentarios que inundan o texto
non deixan lugar a dubidas: o noso vello protagonista “premia” cun
délar ao seu neto Jimmy cando lle entrega as cartas, e aproveita para
comentar o dispendio que os nenos de entdén tefien (6). Ademais,
critica claramente a sia defunta muller e o seu fillo por ser proclives
ao gasto (40), manifesta repulsa pola tendencia ao xogo que hai nos
cofiecidos casinos de Reno, Nevada (40)... pero, sobre todo, queda
claro que foi precisamente esa ansia de cartos a que o induciu a
actuar da forma na que o fixo. Se a necesidade de difieiro o levou a
facer as américas, a sda avaricia pervive na vellez e ¢, segundo
denuncia a stia nora Kathleen, motivo de conflito na familia (40). E
iso carréxalle unha mala conciencia (12).

A narracién dos feitos do pasado toma forma de confesién por
parte de Old Martin. Grazas a continuos comentarios metanarrati-
vos e apelacidns ao narratario (“Pero deixemos as liortas da casa...”
(14), “Xa tefio que ir outra vez ¢ rego...” (16), “como digo” (30),
“Pero xa vou canso de tanto falar do lume e do inverno, vou pasar
ao verdn...” (25), a lectura vai revelando a actuacién tan egoista que
tivo o vello pastor no pasado. E ¢ que, tal e como suxeria M. Bajtin,
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para que se produza unha confesién, é necesario que se tefa dado
unha transgresion das normas sociais. A transgresién, neste caso,
consiste en non ter delatado que a aposta entre os seus amigos esta-
ba amafada por parte dos organizadores. Old Martin prefire calar e
beneficiarse do xogo suxo organizado ao redor dos seus amigos. Ao
final, o seu sofio, o seu particular Dorado, a saber, ter a posibilida-
de de embarcarse aos Estados Unidos na procura dunha mellor vida,
pode mdis que a lealdade aos seus. E isto carréxalle un sentimento
de culpa na vellez (58). O climax narrativo ao que imos chegando
ao final da narracién queda sublifado pola reiterada mencién que se
fai dos dias que faltan antes da aposta (45). Esta precisién cronolé-
xica acrecenta o suspense ao redor da narracién da aposta.

Didspora e identidades en conflito

Xa o diciamos ao principio: se algo resulta salientdbel nesta narra-
cién é a mestura que se fai do inglés co espafiol. Foi esa estratexia
narrativa a que seduciu 4 profesora Nerea Lete, da Universidade de
Iowa para realizar a sia memoria de licenciatura ao redor deste con-
to de Atxaga. E ¢ precisamente esta estratexia narrativa a que servi-
rd ao autor vasco na sta cofiecida novela: Memorias dunha vaca
(1992, SM, en galego 1999) para transcribir a fala de Bernardette, a
moza monxa vascofrancesa que acompafa a Mo durante o seu peri-
plo no convento. No caso desta dltima novela é a mestura entre o
francés e o espafiol a que serve para plasmar a peculiaridade dialec-
tal da protagonista feminina.

Volvendo citar a M. Bajtin, poderiamos dicir que se toda narra-
cién, en especial, a novela, presenta un concerto de voces, ¢ dicir, é
polifénica, multicultural, no caso de Diias letters a utilizacién de
diferentes linguas serve para sublifiar unha concepcién identitaria
nada esencialista. Dito doutro modo, expresiéns do tipo de “Reci-
bin ddas letters” (5), “cantaruxando no garden” (5), “nesa mirada
sda very nice” (6), “Céntame, my boy” (6), “volver ¢ Basque
Country” (8), “non me encontro very fine”, “moita mdis emotion”
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(41), dan cor ao texto, pero ademais, serven para denotar unha rea-
lidade que hoxe por hoxe segue sendo estudada pola chamada Ciri-
tica Poscolonial. Ao fio do manifestado por autores relevantes como
K. Bhabha, no seu conecido 7he Location of Culture (Routledge,
1994), poderiamos afirmar que as culturas son esencialmente hibri-
das e permedbeis. En consecuencia, tamén o son as linguaxes e, por
descontado, as identidades. Bhabha afirma que hai un espazo inter-
medio (un “in between”) onde xorden as identidades, e estas, ao fio
do afirmado tamén por criticos influentes como G. Spivak, son,
sobre todo, de natureza discursiva, ¢ dicir, de linguaxe. Old Martin
¢ consciente de que habita nun pais do que non cofiece o idioma, e
iso, tal como afirma ao final do texto, non sé o leva 4 incomunica-
cién coa sda familia (58), senén a permanecer nunha lingua, o vas-
co, nunha patria que xa non habita. Utilizando palabras de G. Stei-
ner, diriamos que este illamento lingiifstico significa, no fondo, una
extraterritorialidade, un estar en ningunha parte debido, no caso de
Old Martin, a un erro de cdlculo. Como el ben nos di:

Ben pensado, ese ¢ o dnico asunto que Old Martin calculou mal en toda a sda
vida, non ter previsto que terfa que quedar aqui. De telo decidido desde o prin-
cipio, terfa escrito esa letter e terfa feito outras moitas cousas, coma aprender
inglés e cousas asi.

De saber inglés como deberfa sabelo, contarfa a Jimmy toda esta historia que
acabo de escribir neste papel, pero tal como estdn as cousas, e sabendo tan pou-
co, non sei, pode que non lle conte nada. E quizais sexa mellor asi, porque
seguro que a Kathleen non lle gustarfa nada a forma que tiven eu de actuar,
seguro que me chamarfa egofsta. E que Kathleen non ten nin idea do que é a
vida e non me comprende (58-59)

Didspora vasca
Ainda que ¢ destacdbel que na recente producidn literaria vasca o
tema da emigracidn tivo o seu protagonismo en textos tan notdbeis

como Paloma, llegaste por el aire, de P. Zubizarreta (La Galera,
1999), ou na serie que ten por protagonista a Garmendia, un pas-
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tor-pistoleiro no oeste americano, ald polos tltimos anos do século
XIX (cf. Garmendia eta zaldun beltza [Garmendia e o Cabaleiro
Negro] (2004) e Garmendia errege [Garmendia Rei] (2005) de Kir-
men Uribe), a verdade é que poucos textos acertaron en plasmar o
conflito cultural e identitario que viviron os membros da didspora
vasca como o fixo, na nosa opinién, o texto que temos entre mans.
Robin Cohen no seu excelente Global Diasporas: An Introduction
(UCL Press, 1997), describe as didsporas como comunidades de
persoas que viven nun pais pero que recofiecen e afirman ter lealda-
de e afinidade emocional ao seu “vello pais”. Factores como o lin-
giifstico, relixioso, folclérico ou de costumes sustentan a imaxe moi-
tas veces idealizada da terra que deixaron atrds, e estes son
preservados polos membros da comunidade.

No caso vasco, ainda que carezamos de datos exhaustivos actuali-
zados, afirmouse que toda familia vasca ten algin membro na dids-
pora americana. De feito, o termo comun en éuscaro, “Indianua”,
facia referencia ao parente que regresara de América con difieiro e se
instalara de novo en Euskadi. Old Martin revela dende o comezo as
razéns que o levaron a emigrar aos Estados Unidos, razéns que,
como resulta evidente na maiorfa das comunidades diaspdricas,
tefien o seu substrato nas penalidades econémicas que vivia no seu
pais de orixe:

;que tifia eu mentres vivin no meu country? Nothing at all, para o dicir con
poucas palabras. De comer, patacas cocidas e feixdns. De vestir, uns furricallos
que non levarfan nin o mendicant mdis esfarrapado de aqui. E nos pés, unhas
alpargatas vellas. E cartos, o que son cartos, nunca. (...) En cambio, aqui, nes-
ta cidade americana chamada Boise eu son Old Martin, un avé moi respetable
que ten unha casa con garden, un garden cheo de mimosas e de roseiras, e cun
ciprés na entrada, xusto de diante do porche. E asf é como vivo agora, coidan-
do 0 meu garden e dando paseos, sen medo ningin do futuro (8).

En realidade, poderiamos considerar a Old Martin, o vello pastor

vasco protagonista de Dias letters, un bo exemplo do prototipo de
emigrante vasco aos Estados Unidos a comezos do século XX. A
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profesora do Center for Basque Studies da Universidade de Nevada
en Reno, Gloria Totoricaguena acertou en describir a evolucién da
didspora vasca no seu libro Basque Diaspora (Center for Basque Stu-
dies, 2004). Como di a autora, os anos 1900-1914 cofieceron a emi-
gracién europea mdis intensa aos Estados Unidos e, entre eses emi-
grados, podemos encontrar a numerosos vascos. Sirvan como
exemplo os datos seguintes: entre 1897 e 1902, seiscentas trinta e
seis persoas foron identificadas como vascas nas oficinas de inmigra-
cién de Nova York (sospéitase que o ntimero real era moito maior).
Delas, o 86% eran homes, a maiorfa deles solteiros (o 77%). En
canto 4 costa oeste, M. P Arrizabalaga conclie que en 1900 habia
uns novecentos oitenta e seis vascos en California, Nevada, Idaho e
Wyoming, pero en 1910 ese nimero incrementouse a oito mil tres-
centos noventa e oito. Ese fluxo de emigrantes foi aumentando pau-
latinamente e, entre 1911 e 1915, o ntimero de emigrados ao oeste
americano dende as provincias vascas peninsulares ascendeu a
dezaoito mil cincocentos corenta e sete.

Como demostra a profesora Totoricaguena, a maiorfa dos vascos
que emigraron aos Estados Unidos a finais do século XIX e comezos
do XX, encontraron o seu modo de subsistencia en traballos relacio-
nados coa agricultura, a ganderfa ou o pastoreo. A maior afluencia de
vascos que se dedicarfan ao pastoreo tivo lugar entre os anos 1900 e
1930. Ao igual que o noso protagonista Old Martin, estes emigran-
tes vascos puideron comezar unha nova vida grazas ao feito de que a
gran demanda de ovellas e la por parte dos estadounidenses lles per-
mitiu obter ganancias coas que poder estabelecer ali unha familia e
enviar difieiro aos familiares que continuaban en Euskadi. As nume-
rosas pensiéns e hostais que foron xurdindo por todo o territorio
norteamericano, pensiéns que a maiorfa das veces foron abertas por
familias de emigrantes vascos, tiveron un papel fundamental 4 hora
de dar soporte, loxistico e moral, a aqueles pastores vascos que per-
manecfan longos meses en soidade nas montanas de Nevada ou Ida-
ho. Esta inmensa soidade ¢ a que tamén lle resulta insoportdbel 4
muller do protagonista da nosa historia, Marfa:
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Xa o dicfa tamén a mifia muller, a coitada de Marfa. Ela era igual de testana ca
Kathleen e sempre me repetia o mesmo:

—DMartin, aqui na montafa vivo sen ilusién, e a ilusién é media vida. ;Por que
non marchamos para a cidade?

Claro, ela querfa baixar a Boise, porque na montafia non habfa nada, nin un
shop, nin un drugstore, nin un sitio de hair dressing, e esa desolation facfa que
sufrise moito (28).

Xa para 1966, sé quedaban mil douscentos pastores vascos en
terra norteamericana. Dende que os irmdns Altube se estabeleceron
no seu rancho de Nevada en 1873, os vascos dominaran durante
case un século o negocio do pastoreo nos Estados Unidos. Pero, en
calquera caso, para os anos 1970 as segundas e terceiras xeracions
daqueles primeiros emigrantes abandonaran o mundo da agricultu-
ra e da ganderfa, para dedicarse a outro tipo de profesiéns mdis cua-
lificadas. Ese foi, precisamente, o erro de cdlculo que cometeu Old
Martin cando comezou a stia andadura como pastor en terras ame-
ricanas, xa que non soubo ver que a estancia se alargarl’a mais do pre-
visto, ¢ dicir, que a sda viaxe aos Estados Unidos se converteria ao
final nunha viaxe sen retorno. Polo tempo que afirma levar en Boi-
se e a idade que ten cando comeza o relato dos feitos, Old Martin
ben puidera ser un deses vascos que emigrou a principios do século
XX para estabelecerse como pastor nos Estados Unidos.

Mirese por onde se mire, Dias letters de Bernardo Atxaga resulta
unha narracién fascinante, unha narracién que suxire identidades
permedbeis e, ao fio do que hoxe en dia se estd debatendo en Criti-
ca Poscolonial, transnacionais.
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Smara, de Paula Carballeiral?

Marfa Jests Agra Pardinas e
Nazareth Garcia Seijas
(Universidade de Santiago de Compostela)

Resumo: Danse a cofecer a través desta obra os costumes, formas
de vida e tradiciéns da cidade de Smara, situada no Sihara occiden-
tal. Faise por medio da avoa Ugago que, antes de morrer, lle conta a
un neno occidental lendas e historias do seu pobo.

Palabras chave: outras culturas, tradicién, Sdhara, identidade.

Paula Carballeira (Fene, 1972), licenciada en Filolox{a Hispdnica,
dedicase ao teatro e 4 narracién oral e escrita. Foi convidada aos
principais festivais de narracién oral tanto nacionais coma interna-
cionais, e participa ademais como actriz e contacontos en diversos

12. Hust. Carole Hénaff, Pontevedra: Kalandraka Editora, col. Seteleguas, lectorado mozo,

2006, 59 pp. (ISBN: 84-8564-549-5).
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programas da TVG e como locutora na Radio Galega. E membro da
compania teatral Berrobambdn dende 1996, coa que coordinou a
programacioén infantil Asteroide B-612. Como autora de literatura
infantil e xuvenil, para todas as idades, publicou as seguintes obras:
A percura (1990), Robin e a Boa Xente (1993), Troulas, andainas, sol-
pores e unha farsa andnima (1996), Olo-iepu-iepu (1999), Un porco e
unha vaca xa fan zooldxico (1999), Mateo (1999), Paco (2000),
Correo urxente (2201), O ganso pardo (2002) e A era de Ldzaro
(2004). No ano 2005 publica o que até agora ¢ o seu tltimo libro:
Smaral3.

Para esta obra, de cardcter fantdstico-realista, a autora volve 4s ori-
xes da tradicién oral por medio de tres compofientes clave da mes-
ma, e que no espazo literario galego non resultan para nada alleos: a
figura do neno, o personaxe do vello, neste caso a avoa Ugago, e
unhas fermosas historias de tempos pasados que se presentan como
elementos mediadores e de entendemento entre ambas as ddas xera-
ciéns, a0 mesmo tempo que introducen o fantdstico na narracién.

Pese 4 stia sinxeleza argumental, preséntase unha narracién chea de
significaciéns: a través da empatia que xorde inmediatamente entre
as figuras do neno e da ancid, os camifios da vida e da morte atépan-
se nun momento puntual no tempo, a tltima noite que este pasa coa
avoa Ugago, sabedora da stia morte, préxima, inmediata, que chama
xa 4s stas portas. Un neno, que apenas safu féra do cascarén pater-
no, ten que facer fronte 4 aceptacién da morte como parte indivisi-
bel da vida. Mais trdtase dunha morte que non é real, senén simbé-
lica, xa que a avoa Ugago seguird vivindo a través das historias que
acaba de contar, paradoxalmente, a un neno que non pertence ao seu
pobo pero que as recordard para sempre como historias de aprendi-
zaxe, universais, eternas. E a través da palabra, dos afectos, dos senti-
mentos, das emociéns que o protagonista comeza a configurar, den-

13. http://www.xerais.es/cgigeneral/ficha autor.pl?id autor=100005355&id sello editorial
web=13. Ultima consulta: 12/04/06; Blanca-Ana Roig Rechou (1995-2004), Informes de

literarura, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia/Centro Ramén Pifieiro para a Inves-

tigacién en Humanidades.
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de aquel momento, un camifio cara 4 presente madureza persoal,
cara ao descubrimento da presenza do “outro”, o entendemento do
diferente, simbolizado na transmisién oral de lendas, mitos e costu-
mes, que conforman dende sempre a verdadeira e primixenia identi-
dade dun pobo: “Eu gardo os segredos do Sahara e vouchos contar a
ti, que tes os ollos claros, que tes a pel branca, que es novo cando eu
xa vou vella. Sei cousas que fardn que rfas, cousas que fardn que cho-
res, cousas que non che deixardn durmir” (p. 11). Con estas verbas a
ancid reclama a atencién do neno, a0 mesmo tempo que a autora
intenta atraer o interese do lector sobre o que se vai contar nas
seguintes pdxinas.

Paula Carballeira parece ademais recuperar o esquema da tradicién
oral como unha estratexia para achegar ao publico mdis novo unha
temdtica tan de actualidade dunha maneira sinxela a0 mesmo tempo
que efectiva. A problemdtica cultural e racial, por un lado, e o enten-
demento e confraternidade entre culturas, por outro, preséntanse a
través dunha ancid que lle conta a un neno que acaba de chegar ao
seu pais antigas historias dun mundo para el remoto e descofecido,
cheo de misterios e segredos.

Ambas as ddas situaciéns contrapostas fanse explicitas en
momentos concretos da narracion e reflicten as posibilidades de
recofiecemento ou descofiecemento que se producen nos procesos
de identificacién e desidentificacién que o suxeito opera cando se
relaciona co “diferente”. Xa no comezo da obra, no momento da
chegada a Smara, o protagonista describe a hostilidade que intte ao
seu redor: “homes de uniforme mirdbannos de arriba a abaixo, cra-
védbannos os seus ollos escuros. Eles non sorrfan. Non lles caiamos
simpdticos” (pp. 7-8). O libro remata cun pensamento do protago-
nista, agora adulto, sobre a mesma problemdtica, sobre o feito de
que non todos estdn dispostos a esquecer, a vivir en paz:

Agora ten pasado moito tempo desde a morte da avoa Ugago. Non volvin a
Smara, nin penso volver. Tefio medo de atoparme con alguén que me recofie-
za, se cadra co mesmo Ibrahim e, daquela, non terfa forzas para marchar outra
vez. Quedarfa ali, e tefio a pel demasiado branca (p. 59).
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Pero esta obra non pretende amosar actitudes hostis, senén que se
move por momentos de convivencia e entendemento vistos a través
dos ollos dun neno, e descritos xa tamén dende o principio:

A voz da avoa Ugago, as carreiras polas dunas de pedra e area, os debuxos que
se facfan na pel... Non entendia case nada; s6 que me deixaban xogar con eles
e comer da stia comida, e rirme coas mulleres que tecfan, e cantar, ¢ bailar, e
subir nos camelos (p. 9).

Son momentos necesarios para que a transmisién oral da cultura
propia se faga efectiva, e que acada o seu punto mdis 4lxido na rela-
cién que se estabelece entre o neno e a avoa ao longo da narracién.
Resulta moi significativo que a ancid elixa un personaxe alleo 4 stia
cultura de pertenzal4 para transmitirlle a sda sabedorfa, os seus cos-
tumes, en definitiva, a herdanza do seu pobo, quizais porque, pre-
sentindo a stia morte, sente a necesidade de acadar definitivamente
unha convivencia pacifica de respecto entre os distintos pobos. Por
medio desta relacién que se estabelece entre ambos os protagonistas,
a autora pretende romper coa tradicién de concibir as culturas, en
particular aquelas dos “outros”, dende unha visién monolitica,
como universos pechados, separados uns doutros, para amosarlle aos
nenos que as culturas non son entidades homoxéneas e esencialistas.
Ofrece, deste xeito, o entendemento das relaciéns que se estabelecen
coas “alteridades” como algo positivo. Con respecto a esta idea, apa-
rece unha frase nas primeiras pdxinas do libro realmente reveladora,
cando a avoa lle di ao protagonista: “Comeranme os cans salvaxes,
pero antes quero que ti deixes de ser un estranxeiro para min e para
esta area que estds a pisar. Para min e para Smara” (p. 12).

14. Por “cultura de pertenza” ddse a entender a rixida identificacién que xorde entre o
individuo e o grupo ao que se sente vinculado dentro dunha sociedade, enfatizando a
importancia dos sistemas de valores do lugar de pertenza dese individuo, a0 mesmo tem-
po que se insiste no cardcter orixinario, ancestral desa comunidade. Son elementos da “cul-
tura da pertenza’, entre outros, as crenzas, 0s COStUMES...
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A autora sitda precisamente a accién en Smaral?, cidade a onde
chega o neno xunto co seu pai, reporteiro de profesién. A narracién
estd contada en primeira persoa por un narrador protagonista. Den-
de unha visién retrospectiva, o neno, agora xa home, lembra a sda
viaxe a esta cidade do Sdhara occidental:

Ao cumprir once anos, pedinlle que me levase con el nalgunha viaxe. Meu pai
sorriu, aloumifioume a cabeza e quedou coa mirada fixa no horizonte, como
elexindo nun mapa invisible o lugar a0 que me levaria. Supofio que despois de

barallar as cartas do destino decidiu que o acompafiase ao gran deserto, ao

Sahara (p. 7).

Pédese pensar que ao estar escrita en flash-back o narrador estd
contando a unha segunda persoa a historia da sda viaxe, ou estd a
escribir nun diario. Caben moitas posibilidades de interpretacién
que non quedan explicitas na obra.

As stas primeiras sensaciéns de Smara describeas cunha linguaxe
moi coidada, literaria, propia xa do home adulto que ¢, e non do
neno que viviu os acontecementos, quizais polo espazo temporal
entre 0 momento presente no que estd narrando a historia e o pasa-
do no que esta aconteceu: “non lembro que impresién me deu
Smara de noite, eu s6 tifia ollos para aquela lda xigantesca. A min
xa me gustaba o seu nome: Smara! Ao acordar 4 mafid seguinte todo
me arrecendia a cravo e a fume, a perfume de muller” (p. 8).

Se ben no primeiro capitulo se sitda a accién xa nun escenario
concreto e se dan as primeiras impresiéns, no segundo capitulo
entra en escena a que quizais sexa a personaxe principal da obra, a
Avoa Ugago, que desempefia non s6 o papel de coidadora de todos
os nenos e nenas de Smara, senén que a stia funcién principal den-
tro da obra ¢ a de ser depositaria da herdanza do seu pobo, ao mes-
mo tempo que transmisora desa cultura que non pode quedar no

15. Smara ¢ unha cidade situada no Sdhara Occidental que parece moverse entre o pasa-
do e o presente, fundada a finais do século XIX nunha zona rica en pastos e auga, afasta-
da da costa, como ben lembra a avoa Ugago cando conta as sdas historias.
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esquecemento cando ela morra. Que sexa unha muller a que conte-
fia toda a sabedorfa do pobo non ¢é unha casualidade!®. A mesma
Paula Carballeira sinala nunha entrevista que “as mulleres temos
moita importancia no mantemento da tradicién, non sé na cultura
galega, tamén noutras culturas. Nembargantes, ¢ algo que se reserva
para a casa, non toman a iniciativa, coma os homes, de levantarse
nunha taberna e contar un conto en publico”!”.

Nesta ocasién a mesma autora rompe un pouco co camiflo mar-
cado polas stas tltimas palabras e enmdrcase na lifia anteriormen-
te mencionada na Guia de literatura infantil e xuvenil non discrimi-
natoria 2004. A avoa Ugago, que sabe que se achega o final da sda
vida, que a morte estd axexando, decide tomar a iniciativa e contar
as historias do seu pobo a un neno que acaba de chegar, alleo total-
mente 4 sta cultura, pode ser que coa intencién de que non quede
esquecida ou de que sexa cofiecida mdis ald das sdas fronteiras,
quen sabe:

16. E caracteristica da critica feminista facer depositaria 4 muller da cultura dun pobo con-
siderando a especial sensibilidade da muller como transmisora e preservadora da tradicién.
A literatura infantil e xuvenil tamén se fai eco desta tradicién tal e como queda reflectido,
por exemplo, na escolma de obras recollidas en Guia de literatura infantil e xuvenil non dis-
criminatoria 2004, publicada pola Xunta de Galicia, na que se mostran personaxes femi-
ninas que asumen roles antes propiamente masculinos, mulleres como transmisoras da
cultura tradicional con obras como O segredo da Pedra Figueira, de Maria Xosé Queizdn,
na que a avoa Sensatanai, posufdora da sabedorfa da vida, inicia a sda neta Lazo no cofie-
cemento da mesma. Para este cometido empregard tanto acontecementos que ocorren na
sta viaxe coma lendas ¢ historias narradas que pertencen 4 tradicidn universal e galega.
Noutra das obras A serea da Illa Negra, de Agustin Ferndnandez Paz, recéllense dous rela-
tos de terror e misterio nos que unha nena, Sara, é a portadora do saber ¢ a que salva dos
feitizos 4 poboacién grazas ao recordo das lendas que lle transmitiran os seus proxenitores,
Crénica de Ofiusa, de Francisco Vdzquez Chantada, ¢ un relato de aventuras ambientado
nunha época mitica no que Ando, o protagonista, chega a unha nova terra, agochada nun
territorio de resistencia fronte 4 cultura imposta, onde as mulleres conteiras son a memo-
ria indestrutibel do pafs, sabedoria ancestral que transmiten oralmente de xeracién en
xeracion.

17. Fragmento dunha entrevista a Paula Carballeira consultada en
hetp.//www.caixagalicia.es/Nuevo_netclub/wvio004c_entrevista67.html. Ultima consul-

ta: 12/04/06.
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Mand morro, pequeno. Oin o meu nome nos laidos dos cans que arrodean
Smara. Quedarfa soa esta noite, pensando nos camifios que escolle a morte
para chegar a nds, pero aqui estds ti, un estranxeiro no deserto, un neno. Se
cadra é cousa do destino que sexas ti precisamente quen escoite as mifias his-
torias (p. 11).

De feito era moi tarde e o pai non aparecia por ningures. O neno
non tifia para onde ir. Non sabfa o que lle depararia a noite:

—“Dagquela fica, meu neno” —dille a avoa— “sinto que hoxe vaias quedar
durmido cos laios dunha vella.”

Pero non quedei durmido. Ao longo de toda a noite escoitei as historias da
Avoa Ugago, gardeinas ata hoxe sen esquecer unha soa palabra.

O meu pai recolleume ao amencer e o noso avién despegou dous dfas mdis tar-
de, despois dos funerais da Avoa Ugago (p. 10).

A partir do segundo capitulo comezan as “historias verdadeiras”
que a ancid lle tifia prometido contar 4 morte antes de falecer e que
agora decide contarllas ao protagonista, a soas, xusto na sda dltima
noite xuntos. Cabe sinalar que a autora da obra é unha experta con-
tacontos que, maxistralmente, reelabora as historias que conece
imprimindolles un estilo propio, adaptdndoas 4s claves do publico
mdis novo, que non pode disimular se un conto lle gusta ou non. Os
contacontos empregan anécdotas que lles contan, historias que len,
contos tradicionais... Neste caso son “contos de maxia, antigas len-
das, estrelas que foxen na noite dos tempos” (p. 11), en palabras da
ancid, e a través das cales intenta amosarlle parte das sdas crenzas e
costumes, da sda historia pasada. As{ comeza:

Ti non sabes nada do noso pobo. Chamdbannos Fillos da Nubes, porque sempre
andamos perseguindo calquera nube que aparecese no ceo azul. Onde habfa
nubes, habfa auga para os nosos camelos. Agora vivimos aqui, pero antes tifiamos
o deserto enteiro para percorrer, e a auga ¢ o mellor tesouro do deserto (p. 11).

E até ese momento rememora a Avoa Ugago, cando ela era moza
<« . . . »
e a “antiga Smara era unha cidade pantasma no medio do deserto
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e os “saharaufs eramos os Unicos que podiamos atopala” (p. 13).
Daquela era unha maga poderosa e o seu bisavd, o pastor Ibrahim,
“cofiecfa todos os segredos da terra e do ceo” (p. 13). Pero non ¢é
unha historia de felicidade, senén de tristura e lamento, polo aban-
dono forzoso da sda terra que ela relata simbolicamente como unha
loita entre magos e que en realidade ¢ unha guerra entre duas cultu-
ras enfrontadas dende tempos inmemoriais, o Cristianismo e o Isla-
mismo.

Ao igual que na maiorfa deste tipo de historias a tradicién da
maxia, as transformaciéns, as invocacidns a espiritos da natureza,
fan acto de presenza como mdscaras da realidade verdadeira que se
transmite metaforicamente. Ao final, uns gafan e outros perden e
“asf foi como deixamos a antiga Smara e creamos esta, nunha terra
que ninguén quere” (p. 21). Pero iso non significa o olvido da sta
identidade como pobo e asi,

cada vez que tomamos té contamos unha historia, unha historia que acontece
ald onde a area ¢ amarela e mdis fina c4 propia farifia, onde as palmeiras dan os
ddtiles mdis doces que xamais probaches, onde a maxia non estd prohibida.
Falamos diso e alegrdmonos, porque ainda lembramos os vellos conxuros (p.
21).

A segunda historia recérdanos a tradicién fabulistica onde os ani-
mais, personificados, son os protagonistas de sucesos explicados
mediante unha ensinanza did4ctica de valores que os nenos han de
aprender e practicar. Neste caso a avoa conta primeiro a historia dun
burro e despois a dunha vaca prefiada en apuros por mor duns
homes que lle queren roubar o seu fillo para comelo. Ninguén a
quere axudar, non € o seu problema, polo tanto non lles importa, até
que se atopa co ledn que finalmente a axuda facéndose pasar por un
cuxo que acaba de nacer. Son historias que axudan aos mdis peque-
nos a comprender o valor da amizade e solidariedade, asi como os
contravalores da indiferenza, dos abusos aos mdis desfavorecidos e
desprotexidos, entre outros.
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Entre historia e historia aparece sempre un breve periodo de des-
canso que funciona a modo de enlace, onde o protagonista fala coa
avoa Ugago amosando interese polo que lle estd a contar. Un exem-
plo at6pase entre a historia que acabo de referir e a que estd por vir:

Dixo a avoa Ugago: ‘Fala neno, non quero escoitar aos cans’

Dixen eu: ‘Por iso lle prometiches 4 morte recibila contando historias?, para
non escoitar como te chama?’

Dixo a Avoa Ugago: ‘Se vas dicir cousas como esas, mellor cala a boca.’

Dixen eu: ‘Por que non me falas do teu bisavé?, o que ainda vive.” (p. 33)

E asi é como se chega 4 terceira das historias, a lenda do bisavé
Ibrahim. A avoa explicalle a razén de por qué segue vivo despois de
tantos, tantos anos: pola cagada dun camelo. Como ben se vai apre-
ciando ao longo da lectura deste relato a autora parece entrar nun
xogo de intertextualidade na reescritura do conto Alf Babd e os coren-
ta ladyréns. Comeza dicindo:

Hai un lugar no deserto, no enorme deserto do Sahara, que estd maldito. Quen
pase alf a noite acordard espido, sen gando, sen cartos, sen explicaciéns. Nin-
guén sabe quen ou que aparece pola noite para asaltar aos viaxeiros, pero falan
dun juja, dun espirito burlén que goza facendo pequenas maldades (p. 33).

Nese lugar pasou Ibrahim unha noite e foi burlado, pero a stia
personalidade teimuda e curiosa fixo que voltase ddas veces mdis, até
que na terceira descobre o misterio: unha morea de ratos que rou-
baban aos viaxeiros e escondfan os tesouros debaixo da terra, na sta
gorida. Habia xoias, moedas, alfombras, perfumes, vestidos, e ali
estaban tamén as cabras e os camelos. Ibrahim non sabe qué facer
con todas esas riquezas, até que toma unha decisién. Mais non imos
descubrir o final da historia. S6 salientaremos que a maxia e os fei-
tizos entran novamente en accion.

Para o derradeiro relato, o neno pidelle que conte a “historia mdis
terribel que saibas, a que mdis te tefia aterrorizado”, pero a avoa
decide contarlle unha que sé a atemorizou un pouquifo. Trdtase
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novamente dunha historia de maxia, de amuletos que cumpren os
desexos, de desaparicidns, de crenzas, mais tamén de intriga e sus-
pense, de aparicién de fantasmas, da presenza do demo. Ao mesmo
tempo, este contalle a Ugago a historia do seu encontro coa sda tia
Baina durante o percorrido cara ao Pais dos Mortos na compafa do
demo, onde volve atoparse coa sda tia, xa morta. Vanse introducin-
do asi diferentes elementos narrativos moi do gusto do lectorado
agardado e que conseguen manter o seu interese até o final da obra.

A medida que a ancid avanza na narracién desta dltima historia o
lector percibe a presenza da morte a través dos personaxes da histo-
ria, tipicamente de ultratumba, fantasmagéricos, ou do nerviosismo
da avoa nas respostas que lle d4 ao neno. A mesma Ugago fai expli-
cito o medo que sente ante a sda proximidade:

Dixen eu: ‘qué pasou co amuleto, Avoa Ugago?’
Dixo a Avoa Ugago: ‘Qué mdis ten! Tefio medo, pequeno, moito, moito medo.
Non lembro estar tan asustada nin cando me atopei co demo comendo figos

na duna do leste’ (p. 44).

A morte chega, inexordbel. Como non, tamén neste momento
climdtico da obra, a autora recorre 4 literatura mdis tradicional que
describe a morte como unha figura estereotipada, que chega con
pasos firmes na busca do elixido que reclama:

Poido xurar coa man enriba de calquera libro sagrado que oin os pasos da mor-
te igual que os escoitou a Avoa Ugago (...)

Asusteime e sain correndo cos ollos ainda postos na Avoa Ugago, tan fermosa
co seu peiteado, coas sdas mans cheas de aneis, co seu sorriso de despedida.
Corrin ata bater contra algo e caer na area. Pedin desculpas, pero a Unica res-
posta que obtiven foi un riso caladifio, coma se vifiese de lonxe (p. 55).

Pero antes de separarse definitivamente a ancid comeza moitas das

historias que ainda lle quedaban por contar. “Falaba sen parar”,
recorda o neno.
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Falou da Montafia de Area Escarlata, do pequeno dragén ao que chamaran
Catro de Marzo, da guerreira invasora Fdtima, cofiecida por ter dous embigos,
da expedicién que se perdera porque o seu compds teimaba en sinalar o
sur...Falou e falou... (p. 55).

Pero o que ¢ mdis importante e encerra o verdadeiro significado
intencional da obra, a avoa cédelle o testemufio para que sexa el, un
neno ao que apenas cofiece, un descofiecido doutra raza e cultura, o
depositario do seu legado para que finalmente transmita a0 mundo
o seu tesouro mdis prezado, as historias que definen a identidade do
seu pobo: “Dixo a Avoa Ugago: ‘Acaba ti as historias; a min xa non
me queda tempo. E marcha agora que estd amencendo” (p. 55).

A obra comezaba baixando do avién, chegando a Smara por pri-
meira vez, e remata subindo ao avién que o separard de Smara para
sempre, de volta 4 casa. Nese momento, o protagonista permite que
entremos libremente nas profundidades dos seus pensamentos,
recordos da morte, do seu riso que “soaba coma o pranto dun cor-
vo” (p. 59), do medo que sentiu até que chegou 4 seguridade dos
brazos do seu pai. Tamén deixa entrever, agora que xa é un adulto,
a problemdtica racial, a diferenza entre culturas, o medo 4 non acep-
tacién dentro dunha cultura distinta 4 propia, razéns polas que qui-
zais non voltou a Smara.

Con esta obra a autora parece atopar un estilo propio, definido
polo respecto 4 historia que conta e 4 cultura sobre a que fala. Tan-
to o emprego dunha linguaxe rica, marcadamente literaria, ao mes-
mo tempo que accesibel para o lector, e que axuda a dar calidade 4
obra, pasando por unha narracién suxestiva e atractiva na que apa-
recen os elementos tipicos e tépicos de toda tradicién oral, como a
organizaciéon da trama, sinxela, en base a unha estruturacién espa-
cial e temporal coherente e coidada até o mdis minimo detalle, fan
desta unha obra salientdbel 4 hora de desenvolver no lector certas
competencias literarias asi como de abrirlle as portas cara ao cofie-
cemento dunha nova cultura a través da visién do neno protagonis-
ta, co que chega a identificarse.
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En canto ao tratamento das personaxes, como xa se mencionou
anteriormente, os dous protagonistas son rescatados da tradicién
oral. Ademais, o feito de ser unha ancid a depositaria da sabedoria
do pobo, que finalmente transmite a un neno, narrador-protagonis-
ta, focalizador dunha historia que vive en primeira persoa, imbue 4
obra de verosimilitude fronte a outros acontecementos narrados que
pertencen 4s historias individuais que conta a avoa Ugago, ao espa-
70 da lenda, da imaxinacién, do fantdstico e marabilloso. Pero o
mdis impactante desta narracién é que as historias poden chegar a
entrar en dialéctica na mente do lector que se debate entre a veraci-
dade ou ficcionalidade dos feitos, xa que, ainda que contados meta-
foricamente, forman parte da historia dun pobo. Asi mesmo, a auto-
ra cofiece 4 perfeccién cémo conxugar, grazas 4s distintas historias,
os intereses e gustos variados do publico lector para chamar a sta
atencién e manter o interese na lectura da obra.

A técnica da narracién de historias representativas resulta unha
férmula moi ttil para presentar ante o lectorado unha cultura nova
e descofiecida dun modo atrainte a0 mesmo tempo que acentda o
cardcter tradicional de oralidade que toda cultura, propia ou allea,
postie e que sup6n unha volta ds orixes identitarias dun pobo.

As ilustraciéns de Carole Hénaff complementan e enriquecen a
narracién textual que se vai construindo mentalmente ao longo das
pdxinas deste pequeno libro, que ao collelo nas mans transmite sen-
saciéns cofiecidas que falan de algo agraddbel, cdlido, préximo.
Vefien dadas tamén pola textura do volume, unha superficie doce,
satinada, que acena cara a terras descofiecidas, secas, desérticas, con
palmeiras, con xente diferente, cheas de cor. O ambiente que trans-
mite sorprende dende a contracuberta pola riqueza de cores e for-
mas, que funciona coma unha ventd aberta, na que se mostra o con-
torno no que se desenvolve a narracién. Son ilustraciéns realistas,
moi esquemdticas e de trazos moi sinxelos que evidencian as carac-
teristicas arquitecténicas do lugar, as cores propias do mesmo (laran-
xas, terras, ocres, brancos macilentos, verdes secos, sienas), asf como
as xentes que habitan neses pobos. Todo se consegue por medio de
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formas moi simples, con cores planas sen pretensién volumétrica e
xogando con obxectos e desefios que falan do pobo saharaui. Presén-
tanse en diferentes tamafios e estdn traballadas con gouache buscan-
do a corporeidade, ainda que nalgunhas ocasiéns trabdllase coa tex-
tura, xogando con fretados nos que se pode entrever o fondo. E de
salientar a composicién das imaxes polo achegamento 4 cultura do
tapiz ou das alfombras, composicidns fragmentadas en cadros con
motivos diferentes.
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Os ovos misteriosos,
de Luisa Ducla Soares 18

José Anténio Gomes (Escola Superior de Educagio do Instituto
Politécnico do Porto)

Sara Reis da Silva (Universidade do Minho)

Ana Margarida Ramos (Universidade de Aveiro)

Resumo: A abordagem que a seguir se apresenta centra-se em Os
Ovos Misteriosos, conto infantil em formato de 4dlbum da autoria de
Luisa Ducla Soares, com ilustragoes de Manuela Bacelar. Trata-se de
uma obra em que isotopias como a convivéncia multicultural, a
tolerincia, a aceita¢io da diferenga ou a fraternidade sao fundamen-
tais. Na leitura efectuada, salientam-se, ainda, aspectos relativos a
arquitectura narrativa, a configuragao simbdlica de alguns elemen-
tos, bem como ao estilo quer da autora, quer da ilustradora.

Palavras-Chave: Literatura infantil, conto de animais, multicultura-
lidade, tolerancia, fraternidade, solidariedade.

18. Tlust. manuela Bacelar, Porto: Edi¢oes Afrontamento, col. Triciclo voador, 1994, [32]

pp. (ISBN: 972-36-0338-1).
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1. Publicada, pela primeira vez, em 1994, pelas Edi¢oes Afronta-
mento, na colecgao «Triciclo Voador», a obra Os Ovos Misteriosos, de
Luisa Ducla Soares (1939, Lisboa) é uma das mais divulgadas do
extenso conjunto de textos desta autora, que se estreou na escrita
para os leitores mais jovens, em 1972, com A Histéria da Papoila.
O conto seleccionado encontra-se traduzido!? em neerlandés?? e
em francés?!, tendo sido também publicada, em Franga, uma edi-
¢do bilingue2.

2. Com mais de meia centena de titulos editados, um universo
plural em que se incluem recolhas e adaptagdes do patriménio

24 narrativas, desde o conto2> i novela

oral?3, colectineas poéticas
juvenilzG, texto dramdtico?’ e, ainda, outras obras com um fundo
mais diddctico?8, Lufsa Ducla Soares é uma das autoras mais recon-
hecidas?? da Literatura Portuguesa comummente designada como

infantil e juvenil.

19. Luisa Ducla Soares tem livros traduzidos em basco, cataldo, galego, neerlandés fran-
cés.

20. (2002). De Geheimzinnige Eieren. Mechelen: Bakeermat. Ultgevers.

21. (2002). Les Oeufs Misterieux. Paris: Editions Lusophones (trad. de Caroline Desbans).
22.(2000). Les Oeufs Misterieux. Paris: Editions Lusophones.

23.V,, por exemplo, O casamento da Gata (1997), A Nau Mentireta (1992), Destrava lin-
guas (1988), Adivinha Adivinha (1991).

24. V., por exemplo, Arca de Noé (1999), A Cavalo no Tempo (2003), Poemas da mentira e
da verdade (1983/1999) ou A Gata Tareca e outros poemas levados da breca (1990).

25. V., por exemplo o Dr. Lauro e o Dinossauro (1973), Trés Histdrias de Futuro
(1982/2004), 6 Histérias de Encantar (1985) | 6 Historias &s avessas (2004), Uns Oculos
para a Rita (2002) ou O Ratinho Marinheiro (narrativa em verso) (1973).

26. V., por exemplo Crime no Expresso do Tempo (1988).

27. V., As Viagens de Gulliver de Jonathan Swift (2002).

28. V., por exemplo, AEIOU-Histdria das Cinco Vogais (1980), ABC (1998), 123 (2001),
Cores (2002) ou Contrdrios (2003). Note-se. porém, que destas obras, mesmo pressentin-
do-se um intuito educativo, nio anda afastado um uso original e criativo da lingua.

29. Em 1973, pela sua primeira obra, a Histéria da Papoila (1972), foi-lhe atribuido pelo
Secretariado Nacional de Informacio, o Grande Prémio Maria Amdlia Vaz de Carvalho,
galarddo que recusou por razoes politicas. Recebeu o Prémio Calouste Gulbenkian para o
melhor livro do biénio 1984-1985 por 6 Histdrias de Encantar. Foi-lhe também atribuido
0 Grande Prémio Calouste Gulbenkian pelo conjunto da sua obra em 1996. Em 2004, foi
nomeada para o Prémio Hans Christian Andersen (IBBY).
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Na globalidade, na sua produgao literdria, como, em outros lugares,
jé foi explicitado (Gomes, 1997; Floréncio, 2001; Silva, 2005), detec-
ta-se a ficcionalizacao de temdticas como a convivéncia social, a har-
monia possivel na diferenca, a aceitagao do Outro, a critica social (a0
materialismo, 2 sociedade de consumo, ao racismo, por exemplo),
sempre num discurso muito expressivo, coloquial, marcadamente lidi-
co, por vezes, irénico, nonsensical ¢ humoristico, e sempre préximo do
destinatdrio. E o que se constata na colecgio «Sete Estrelas» (Livros
Horizonte), em que se inserem contos como A Menina Branca, o
Rapaz Preto, O Homem Alto, a Mulber Baixinha ou A Menina Verde—
alguns deles reeditados nas colectineas Gente Gira (2002) e Tudo ao
Contrdrio (2002)—, em obras como O Soldado Jodo (1973), A Prince-
sa da Chuva (1984/2005), A Festa de Anos (2004), ou no conto «Meni-
nos de todas as cores»3V, incluido em O Meio Galo e outras histérias
(1976). Este dltimo texto foi, alids, a base de uma maleta pedagdgica
organizada pela UNICEF e pela OIKOS, em 1990, como apoio ao

projecto escolar e 2 exposi¢ao «Um Mundo de Criangas».

3. Também da narrativa breve seleccionada, Os Ouvos Misteriosos,
emerge uma das linhas ideotemdticas fundamentais, como temos
vindo a sugerir, da producio literdria de Luisa Ducla Soares. E esta
a do “elogio da diferenca”, tépico para o qual acabam por convergir
outros vectores como o da tolerincia, da solidariedade e, muito par-
ticularmente, o da convivéncia multicultural3! , aspectos que deter-
minaram a nossa opgao por este texto.

30. No contexto da andlise de Os Ovos Misteriosos, uma leitura balizada pela temdtica da
multiculturalidade e identidade permedveis, releia-se a conclusio do conto «Os meninos
de Todas as Cores» (O Meio Galo): «E Bom ser branco como o agticar / Amarelo como o
Sol / Preto como as estradas / Vermelho como as fogueiras / Castanho da cor do chocola-
te. // Enquanto, na escola, os meninos brancos pintavam em folhas brancas desenhos de
meninos brancos, ele fazia grandes rodas com meninos sorridentes de todas as cores.» (Soa-
res, 2001: 20-21).

31. Conforme explicita Isabel Vila Maior, as obras Os Ovos Misteriosos, A Menina Branca,
o Rapaz Preto e O Meio Galo foram incluidos pela APPLI] —Secgio portuguesa do IBBY
— na lista de obras que versam temas como «a diversidade do mundo e das culturas / o pre-
conceito, o racismo e o antiracismo / a aceitagao activa da diversidade / a tolerancia.» (Vila
Maior, 2005:220).
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Tratando-se de um conto profusamente ilustrado por Manuela
Bacelar32, a obra escolhida para este comentdrio destina-se preferen-
cialmente as primeiras idades, situando-se tipologicamente na cate-
goria do dlbum narrativo.

Do ponto de vista estrutural, em Os Ouwos Misteriosos, a trama
narrativa, pautando-se pela brevidade, pela linearidade e pela univo-
cidade, desenvolve-se segundo a arquitectura tradicional do conto,
que se traduz numa situagao inicial —neste caso, de desequilibrio
para a protagonista—, nas peripécias, num ponto culminante e no
desenlace, momento em que se soluciona o conflito, em que a ac¢ao
se fecha de modo euférico e em que se reafirmam alguns dos valo-
res que, ao longo de todo enredo, se ensaiam. Desde o inicio, o dis-
curso literdrio rege-se por uma simplicidade lexical e sintdctica, por
um tom coloquial, pela presenca de segmentos dialogais, pela ten-
déncia para o visualismo e ainda pela integracio expressiva de
pequenos segmentos poéticos —quase sempre quadras rimadas com
uma estrutura repetitiva—, um conjunto de estratégias que favore-
cem, de um modo determinante, a adesio dos leitores mais novos.
Mesmo o enigma que o titulo introduz a partir do nome «ovos» e
do préprio adjectivo «misteriosos», coadjuvado, 2 medida que a
ac¢do vai avangando, pela capacidade de faculta¢io doseada ou pau-
latina da informagao, desempenha um relevante papel na captagao
da atencio do destinatdrio extratextual33.

32. Sobre esta ilustradora, vide Solta Palavra (Boletim do Centro de Recursos e Investiga-
cdo sobre Literatura para a Infincia e Juventude), N° 6, Dezembro de 2004.

33. Note-se que, ao longo da histéria e 4 medida que vio estalando os cinco ovos, é a voz
da galinha que desvenda ao leitor a identidade dos novos seres. As referéncias alusivas do
narrador surgem marcadas por uma certa indefini¢io: «O primeiro ovo estalou e de 14 saiu
um bicharoco de bico retorcido. // Ai, mas que filho, / eu até desmaio! / Em vez de ser

pinto / é um papagaio — exclamou a galinha. // (...) outro ovo se abriu e de 4 saiu, raste-
jando, uma criatura comprida e sarapintada. // Ai, mas que filho, /como ele ¢ diferente!
Em vez de ser pinto / é uma serpente. — exclamou a galinha. // (...) o maior de todos os
ovos partiu-se a0 meio. (...) Ai, mas que filho, / este é de truz! / Em vez de ser pinto / ¢
uma avestruz. // A galinha, curiosa, picou um deles. Mas ia caindo para o lado. Ai, mas

que filho! / Deve vir do Nilo. / Em vez de ser pinto / ¢ um crocodilo. (...) Ao ver uma
penugem amarela (...) Ai, mas que filho! / Diz o meu instinto / que este finalmente / ¢
mesmo um pinto.» (Soares, 1994) (sublinhados nossos).
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Os Owos Misteriosos, uma «fdbula simples e bem-humorada»
(Gomes, 1997: 47) introduzida a partir da férmula hipercodificada
«Era uma vez», coloca em primeiro plano uma galinha, figura ané-
nima, como todas as outras com quem ‘contracena’, que se revela,
desde o inicio, como uma personagem personificada, com alma,
voz, um forte desejo e muita determinagio34:

Era uma vez uma galinha que todos os dias punha um ovo. E todos os dias vinha
a dona, com uma cestinha tirar-lho.

—J4 pus 1.000 ovos. Podia ser mae de mil filhos. Mas no tenho nenhum por cau-
sa da gente gulosa —cacarejou certa manha a galinha—. Vou fugir (Soares, 1994).

O sonho da maternidade, que, muitas vezes, quer na literatura
tradicional, quer na literatura de potencial recep¢ao infantil, surge
associado a figura animal mencionada3?; aliado ao da liberdade,
motivam a partida3® da futura mie-galinha que, assim, deixa para
trds um lugar de cativeiro para se aventurar num espago desconhe-
cido, a mata ou o bosque, e cumprir a sua vontade. Capoeira e
mata/bosque, espagos fisicos da acgao narrada, opdem-se do ponto
de vista simbdlico. Na verdade, enquanto o primeiro espago ¢ domi-
nado pela clausura, pelo aprisionamento, pela solidao/isolamento e
pela frustragio, o segundo destaca-se pela relativa seguranca, pela
intimidade e pela superagao do “obstdculo” que possibilita, funcio-
nando, ainda, enquanto cendrio de conhecimento e de confronto
com a perspectiva do Outro. Alids, é neste espago de liberdade que
se situa, ainda, um outro, o ninho, local matricial da coexisténcia
harmoniosa, da diversidade e da concretizagdao do sonho. A plurali-

34. Cf. com «(...) — Vou fugir. Se bem o pensou, melhor o fez.» (Soares, 1994).

35. A galinha representa «Um arquétipo natural da mde.» (Biedermann, 1994:169).

36. Esta linha temdtica, a da prossecugao de um sonho, desempenha, com frequéncia, a
funcao de leitmotiv e é também estruturante em outros textos de Lufsa Ducla Soares, como,
por exemplo, em O Ratinho Marinbeiro (1973), uma narrativa em verso que, como sugere
o titulo, conta a historia de um pequeno rato ousado que se aventura no mar, ou, até mes-
mo, em O Dr. Lauro ¢ o Dinossauro (1973), um conto dominado pelo sonho de um cien-
tista que, com uma inabaldvel persisténcia e sempre de olhos e de coragio postos na pré-
historia, encontra o ovo de um dinossauro e acaba por agir como um verdadeiro pai.
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dade de seres, que este «ninho cheio de ovos de todos os tamanhos
e feitios» (Soares, 1994) guarda, surpreende e faz prever a possivel
coabitagio de figuras diversas, & semelhanca, alids, do que acontece
em outros textos de potencial recepgao infantil, como, por exemplo,
no cldssico O Patinho Feio, de H. C. Andersen3”.

As cinco diferentes personagens animais, escondidas nos distintos
ovos —o papagaio, a serpente, a avestruz, o crocodilo e o pinto—,
unidas por fortes lacos de fraternidade, convivem de modo saudd-
vel, agem de acordo com a sua esséncia e unem-se numa dificil situa-
¢do de perigo38. A ligagio que entre si celebram, bem como as vdrias
acgdes apaziguadoras da miae-galinha, do ponto de vista simbdlico,
parecem redundar num cendrio de ordem e perfeigao3?. O respeito
pela singularidade de cada um dos seus filhos, bem como a compre-
ensdo e o amor maternais#0 que determinam a actuagio da protago-
nista, constituem elementos prevalecentes e fundamentais nao sé

37. Note-se que, no conto dinamarqués, ao contrdrio do que sucede em Os Ovos Misterio-
s0s, 0 desvio do comum tem como consequéncia a marginaliza¢do ¢ a discriminagio.

38. Cf. com «Tudo parecia correr bem até que apareceu no bosque um rapaz. // — Ah, que
belo frango! — disse ele, ao ver o filho verdadeiro da galinha. — Vou assd-lo para o jantar.
/I Cocorococé — refilou a galinha, o que quer dizer na sta lingua “Nao lhe toques, seno
pico-te”. // o rapaz riu. Pois, quem tem medo de uma galinha? E apanhou o frango. // Foi
entdo que a serpente, a0 ver o que se passava, se pos a assobiar 4 sua frente, mostrando os
dentes de veneno. // Ai, uma serpente! — gritou ele e atirou-se ao lago para lhe escapar. //
Foi a vez de o crocodilo avangar de boca aberta. // Ai, que este me come! — gritou nova-
mente o rapaz, subindo para a outra margem, sempre com o frango debaixo do brago. //
Af estava o papagaio, empoleirado numa 4rvore: Es ladrdo, és ladrio, / vou prender-te na
prisao! / Es ladrio, és ladrio, / vou prender-te na prisao! / — Um policia...— assustou-se o
mogo. — Deixa-me fugir. / Mas logo atrds de si comegou a ouvir uns passos, primeiro dis-
tantes, depois cada vez mais proximos. A grande velocidade. Era a avestruz. Apavorado,
pensando que um policia o perseguia, o rapaz largou a ave e s parou, esbaforido, na
aldeia. // As costas da irmi avestruz, o frango voltou para casa.» (Soares, 1994).

39. Cf. simbolismo do nimero cinco. (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 196).

40. Cf. «Era feliz, mais vivia nun desassossego. // O papagaio voava para as 4rvores e ela
ndo sabia voar. / O crocodilo s6 estava ben dentro da dgua e ela nio sabia nadar. // A ser-
pente metia-se por todo os buracos e ela era gorda demais para a poder ir buscar. // A aves-
truz, essa, devorava tudo, nio havia comida que lhe chegasse. // S6 o pinto, naturalmen-
te, se portava como un pinto. // Mas ela de todos gostava. De todos cuidava. // Cogava a
serpente quando ela tinha cécegas, porque a pobrezinha faltavam as patas. // Enrouquecia
de tanto tagarelar com o papagaio, que queria sempre conversa. // Cansava-se de carregar
petiscos para a comilona da avestruz. // Esgravatava o chdo em busca de sementes para o
pinto. // E nos intervalos lavava as dentugas ao crocodilo.» (Soares, 1994).
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em relagio a construgdo diegética, mas também quanto “efeito de
espelho”, ou seja, ao reflexo do mundo ficcional no mundo social e
real que a leitura deste conto possibilita.

De facto, o comportamento das personagens animais deixa ante-
ver alguns dos sentidos, dos valores, das criticas e dos “recados” que
Luisa Ducla Soares veicula, com invulgar vivacidade, na narrativa
seleccionada. A galinha, verdadeira heroina, manifestando a sua feli-
cidade e o seu amor por todos os seus diferentes filhos, a quem dedi-
ca, por igual, afecto, atencio e respeito, vé-se confrontada com uma
atitude explicita de marginalizagdo e de preconceito por parte das

4 41.
suas congeneres™':

—Olhem a minha ninhada! —mostrava ela s galinhas do mato—. E tao varia-
da, ¢ tdo engragada.

—Trata s6 do teu pinto. Nio ligues aos outros bichos —aconselhava a perdiz.
Mas como podia ela abandond-los depois de os ter chocado com tanto amor?
Que outra mae havia de tratar deles? (Soares, 1994).

Na verdade, estas figuras testemunham, 4 semelhanca do que oco-
rre nas fibulas, o comportamento humano e, mesmo, alguns dos
aspectos inerentes a sociedade coeva, como sejam, por exemplo, a
rejei¢ao da diferenga, o racismo ou a valorizagao das aparéncias.

Em Os Ovos Misteriosos, verifica-se, ainda, um confronto ou um
conflito desigual entre as personagens animais e as personagens

humanas#

2, aparentemente mais fortes, determinadas em exercer o
seu poder sobre aquelas, desrespeitando o valor da sua vida e desem-

penhando o papel préximo do vilao, uma recriagio em que parece

41. Do ponto de vista intertextual, dada a coincidéncia ao nivel da protagonista, uma
galinha, e, de certo modo, ao nivel temdtico, importa recordar o primeiro conto de A
Galinha Verde (1957), de Ricardo Alberty. Neste texto inicial, que d4 titulo a colectinea,
cruzam-se tambén linhas ideotemdticas como a desconfianca face a diferenca e uma certa
marginaliza¢o, aspectos que o desfecho positivo acaba por anular.

42. Cf. com «gente gulosa», expressdo utilizada pela galinha e que, no texto, tem como
representantes a sua dona que, todos os dias, lhe tirava os ovos, € o rapaz que captura o
frango.
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estar implicita uma carga pejorativa, através da qual se “desumaniza
os humanos” e se denunciam genericamente —note-se que estas
personagens sio anénimas— alguns dos seus defeitos.

O desenlace positivo e exemplar suscita, portanto, o (re)encontro
com as isotopias estruturantes desta narrativa fechada. Com imagi-
na¢ao e humor, a resolugdo do conflito é apenas possivel pela com-
preensdo mutua, pela unidao —que faz a forga—, pela entreajuda e,
somente desta forma, as personagens deste conto, em particular a
galinha, véem concretizados os seus desejos.

Num estilo que Natércia Rocha apelida de «sereno e decidido»
(Rocha, 1984: 110), expressao a que acrescentarfamos o adjectivo
vivo, Luisa Ducla Soares propoe, em Os Ovos Misteriosos, um encon-
tro literdrio, visivelmente enriquecido pelo discurso artistico de
Manuela Bacelar, com um mundo afectivo em que a pluralidade de
espécies animais e a sua tranquila convivéncia sinalizam, com subti-
leza, a possibilidade de que o mundo dos Homens também assim
possa existir. A pluralidade cromdtica das extensas ilustra¢oes (mui-
tas vezes, em pdgina dupla), o seu predominio em relagao ao texto
linguistico, que, frequentemente, surge em locais “secunddrios” da
pdgina, bem como a representagao expressiva das emogdes que vao
dominando as personagens intervenientes, um percurso estético em
tudo consentineo com a prépria narrativa verbal, funcionam como
factores de atrac¢io do leitor e também como sugestivos elementos
de reiteragao das temdticas basilares que o conto em andlise esboga.
De salientar ainda que Manuela Bacelar opta, neste livro, por aque-
le seu registo mais alinhado com uma linguagem que se apresenta
como misto de caricatura e de cartoon. Tal registo sublinha em geral
as virtualidades humoristicas de narrativas para os mais novos e dis-
tingue-se claramente da linha mais dramdtica da ilustradora, marca-
da pelos tons escuros e suportada pelo recurso ao 6leo ou ao acrili-
co, como ¢ visivel em Silka (1989), de Ilse Losa, A Sereiazinha
(1995), de Andersen e em outras obras.

4. Em Os Ovos Misteriosos, conforme procurdmos aflorar ao lon-
go da nossa andlise, Luisa Ducla Soares aborda um dos tépicos mais

116



recorrentes na sua escrita. Nesta narrativa atemporal, em que actua
um ndmero restrito de personagens, predominantemente animais,
seguindo alguns dos modelos da escrita de potencial recep¢ao infan-
til, a autora testemunha uma singular capacidade narrativa, que
espelha a op¢ao por um conjunto de estratégias discursivas (como o
tom humoristico ou o cardcter dialégico) bastante eficazes no pro-
cesso de aproximagio ao receptor. Sem moralismos forgados, Os
Ovos Misteriosos reveste-se de uma importante dimensao ética, fic-
cionaliza temdticas fundamentais, como a paz na diferenga ou a
uniio e a solidariedade, e espelha simultaneamente um olhar atento
sobre o real e o sonho de um mundo melhor. Neste, como em
outros textos, Lufsa Ducla Soares parece apenas querer dizer que,
para os Homens, no que toca a convivéncia com o Outro, “é preci-
so crescer”, sem esquecer que, felizmente, hd “meninos de todas as

cores”.
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Mila va a lescola,
de Teresa Duran43

Gemma Lluch
Universitat de Valéncia

Resum: Mila acaba d’arribar de Bulgaria i el primer dia, d’escola, no
entén res. Perd encara aixi és capag de fer-se entendre i de fer nous
amics.

Paraules claus: Bulgaria, multiculturalitat, integracid, escola.

Una obra integrada en el seu temps

Com veurem al llarg de 'analisi, tot i que I'obra de Teresa Duran
només té vint-i-tres pagines conté una gran carrega evocadora,

43. Tlust. Pep Montserrat, Barcelona/Valencia: La Galera/Bromera/Tandem Edicidns, col.
La mar, n° 14, 1998, 24 pp. (ISBN: 84-246-5314-9 ) / (ISBN: 84-7660-415-7) / (ISBN:
84-8131-190-1). Esta obra conta coas seguintes traduciéns: ao galego, Mila vai 4 escola,
trad. Damidn Villalain, Vigo: Editorial Galaxia, col. Bambdn, n° 16, 1998 (ISBN: 84-
8288-229-5); ao casteldn, Mila va al cole, Barcelona, La Galera, 1998 (ISBN: 84-246-
5414-5); ao asturiano, Mila va a escuela, Gijén: Llibros del Pexe, col. La mar, n° 6, 1998
(ISBN: 84-89985-14-6); ao aragonés, Mila ba ta la escuela, trad. Chuse Inazio Nabarro,
Villanueva de Galligo: Xordica Editorial, col. A mar, n° 2, 1998 (ISBN: 84-88920-30-X);
e ao etscaro, Mila eskolara doa, trad. Joxantonio Ormazdbal, San Sebastidn: Elkarlanean,
col. Zarpi, n° 15, 1998.
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informativa, ideoldgica i literaria. El primer que hem de dir és que
La Mila va a I'escola és un relat que només podria haver estat escrit
després de la decada dels noranta. La lectura de les seues pagines i la
mirada que ens retorna les imatges aporten raons suficients: per la
tematica: arribada d’emigrants de 'Europa de 'Est; per l'actitud dels
protagonistes: respecte cap a l'origen de la protagonista, sensacié de
normalitat; per la situacié sociolingiiistica que es mostra de I'escola:
només parlen catald; perque la nena esta escolaritzada als tres anys,
pressuposem que perque I'escolaritzacié és obligatoria als tres anys,
caracteristica que també és una realitat actual i, finalment, perque
és el pare qui porta Mila a I'escola quan en ¢poques passades aques-
ta tasca era realitzada habitualment per les mares. A continuacid,
analitzem amb més profunditat algunes d’aquestes dades que
podem inferir de la lectura de I'obra.

Si un lector del futur analitzara aquesta obra, historicament lapo-
dria situar facilment en els finals del segle XX per les raons que hem
apuntat adés. El primer que crida I'atencié sén els pares de la prota-
gonista: sén emigrants de Bulgaria. Aquest pais forma part de I'ano-
menada Europa de I'Est fins el 1990, a partir d’aquesta data, les
fronteres s'obrin, la possibilitat d’eixir i, per tant, s'inicia el movi-
ment migratori de la poblacié cap a altres paisos d’Europa. Amb tot,
una altra dada que situa la historia en aquest moment historic i que
a més és focalitzada des d’una determinada visié ideologica és el fet
que en cap moment s'use la paraula “emigrant”: “La Mila i els seus
pares fa poc temps que viuen a Barcelona” (p. 4).

La segona dada és I'actitud dels diferents personatges: la constant
és una sensacié de normalitat. Ho podem veure quan el pare arriba
a l'escola: “La senyoreta ha saludat el pare de la Mila dient tot de
paraules estranyes. El pare de la Mila també ha parlat d’'una manera
estranya.” (p. 8).

Es molt interessant analitzar aquestes oracions: el narrador foca-
litza aquesta escena des de I'dptica de la Mila per a qui la mestra par-
la de manera estranya alhora que el pare utilitza la mateixa llengua
que la mestra. La il-lustracié refor¢a clarament aquesta idea en situar
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cara a cara el pare i la mestra amb uns gargots eixint de les boques i
amb la Mila observant-los des de baix amb una expressié d’estran-
yesa mentre un nen de la classe, agafat a la mestra, mira amb curio-
sitat la Mila perd es troba comode en la situacié comunicativa dels
adults.

Seria interessant preguntar-nos qué no hi ha en aquesta escena, és
a dir, que no diu el narrador. Per contestar aquesta pregunta seria
més senzill plantejar-nos que diria un narrador amb una actitud
moralitzant davant la visita d’un pare emigrant el primer dia d’esco-
la. Aquests comentaris habituals als llibre de literatura per a infants
en altres moments historics donarien un aire diferent al conte.
Comentaris que farien referencia al fet que tots som iguals o que
donarien pautes de comportament als nens per tractar adequada-
ment “I'emigrant”. Perd La Mila parteix d’una situacié de normali-
tat on aquest didactisme no té lloc.

Tampoc no podem oblidar una altra dada. Per a un lector extern
podria resultar curiosa la situacié sociolingiiistica de la classe o de la
societat que emergeix del conte i que només podria mostrar-se en
obres escrites en moments histdrics molt concrets. En la segona
pagina del llibre, els pares sén presentats de la manera segiient: “Els
pares de la Mila sén de Bulgaria, que és un pais molt, molt llunya,
on tothom parla en bulgar i no en catala.” Sense fer cap referéncia
al castella. De fet, la situacié lingiifstica que inferim del mén creat a
la historia és el catala com a llengua dnica de la societat on se situa
Pescola.

A la manera classica d’estructurar els fets

La Mila segueix l'estructura narrativa quinaria, la més classica i
habitual sobretot en aquesta franja d’edat. A continuacid, revisarem
el relat a partir de 'estructura que segueixen els fets.

La primera seqii¢ncia ocupa dues pagines i I'inici de la tercera, el
text que hi apareix és el segiient: “Com que la Mila ha fet tres anys,
dema anira a escola per primera vegada. Els pares de la Mila n’estan
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tan contents que li han comprat una cartera nova. (p. 2, 3) / Els
pares de la Mila sén de Bulgaria, que és un pais molt, molt llunya,
on tothom parla en bilgar i no en catala. La Mila i els seus pares fa
poc temps que viuen a Barcelona, en una casa molt petita dalt d’'un
terrat. (p. 4, 5) / La Mila té moltes ganes d’anar a escola i de fer-hi
amics, tal com li han explicat els pares.” Partim d’una tipica situacié
inicial en la qual hi ha un moment de calma i ens presenten els per-
sonatges i les seues circumstancies.

La segona seqii¢ncia s’inicia en la meitat de la tercera doble pagi-
na amb l'inici de 'accié del relat: I'inici d’una aventura a la mida de
la protagonista, el primer dia de classe: “Avui és el gran dia: la Mila
sha llevat molt d’hora i li han posat un llag al cap. El pare 'ha acom-
panyat a escola.” (p. 6, 7).

Perd Iaventura s'inicia amb un conflicte, enorme per a la prota-
gonista, que es desenvolupa en la tercera seqii¢ncia (quarta doble
pagina) quan la Mila s’adona que no entén el que diu la mestra: “La
senyoreta ha saludat el pare de la Mila dient tot de paraules estran-
yes. El pare de la Mila també ha parlat d'una manera estranya. La
Mila no entén i obre els ulls. La senyoreta ha tocat el llag de la Mila
i ha dit unes paraules estranyes, que la Mila no entén. La Mila obre
els ulls. (p. 9, 10) / A classe, la senyoreta diu coses que la Mila no
entén. Els nens també diuen coses que la Mila no entén. En David
ha dit: “Quina cartera!” a la Mila, pero la Mila no ’ha entés i se 'ha
mirat amb uns ulls tots badats. (p. 10, 11) / La Mila té una mica de
por en aquest lloc on no hi ha ningd que parli com ella, i on ella no
entén ningd. Ha fet un dibuix i 'ha explicat, en bulgar, tal com sem-
pre ho ha fet. La senyoreta no I'ha entés. En David no I'ha entés. (p.
12, 13).

El conflicte ve donat perqué shan frustrat les expectatives de la
Mila: no pot fer amics perque no pot comunicar-se amb ells i aixo
provoca aillament i frustracié. La il-lustracié amplifica clarament
aquests sentiments. Ja hem comentat les que apareixen a les pagines
9-10, les segiients mantenen perfectament aquesta linia. Aixi, en la
pagina 10-11, quan David s’acosta a la Mila per intentar un inici de
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conversa a través de la motxilla nova la satisfaccié dels catalanopar-
lant contrasta amb la cara de frustracié de la Mila qui en comptes
de paraules veu gargots incomprensibles que ixen de la boca dels
companys. Quan passem pagina, aquesta situacié ha canviat i ara
sén els catalanoparlants els que apareixen amb cara de frustracié
perqué no entenen les paraules de la Mila (representades de nou
amb uns gargots), tot i la cara de satisfaccié d’aquesta perque pot
expressar-se per primera vegada.

Justament aqui, es veu l'actitud multicultural més propia d’¢po-
ques actuals clarament perque la frustracié es déna d’igual manera
en els dos grups de persones. Apareix en paral-lel, és a dir, no és I'al-
tre, aquell que visita, 'inic que mostra frustracié, siné que sén els
dos grups socials: els “altres” i “nosaltres”, de manera que ambdds
grups en sén dos perqué no s'estenen i es veu l'esforg per buscar un
pont de comunicacié. A més, els gargots que sén la metafora de la
incomprensié no venen exclusivament de la boca dels “nostres” siné
d’ambdés grups de manera que la focalitzacié d’aquell que narra o
il-lustra no es situa al costat d’'un grup social.

En la quarta seqii¢ncia, es resol el conflicte clarament en les pagi-
nes 14-21 i ja a la pagina 14 abans de llegir el text I'avanga la
il-lustracié: els gargots sén substituits per una paraula que apareix
amb lletres ben grans: “mleko” i la cara de satisfaccié i alegria dels
personatges dels dos grups que formen ja un tnic grup. El text diu:
“Ha arribat I'hora de berenar. La Mila Ha agafat un got, ha assen-
yalat la llet, i ha cridat: -Mleko! Mleko! La senyoreta ha somrigut i
li ha omplert el got de llet. En David, qui s’hi ha fixat, ha obert molt
els ulls. I les orelles. (p. 14, 15) / Mentre la Mila es beu la llet, la sen-
yoreta ha escrit la paraula “Mleko” en un paper i hi ha fet un dibuix
i 'ha enganxat a la paret. (p. 16, 17) / Lendema, a I'hora berenar,
en David ha dit: -Vull “mleko!”. La senyoreta i la Mila s’han girat:
totes dues ho han entes. (p. 18, 19)”.

[ la darrera seqii¢ncia, la situacié final, ens retorna a un moment
de calma diferent de 'anterior: “A la classe de la Mila parlen catala,
i a final de curs la Mila ja el parla i l'entén. Pero, encara ara, a I'ho-
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ra de berenar, la Gemma, I’Ali, la Mila i tota la classe, prenen “mle-
ko” i fan broma.” (p. 20, 21). I la il-lustracié mostra I'alegria de tots
els nens amb el got de llet i al paraula amb caracters grans. La darre-
ra pagina inclou una coda: “A vegades, amb una paraula n’hi ha
prou per a ser amics.” (p. 22, 23) i Mila i el David abragats.

Personatges i estil

Tot i el protagonisme de Mila, hem pogut veure com aquesta és
una historia prou coral on els personatges adults s6n representats pel
paper que realitzen en referéncia a Mila: pares de Mila, mestra de
Mila. A més, els pares sén definits per una altre tret: “sén de Bulga-
ria’, “un pais on tothom parla en bulgar i no en catald” “fa poc
temps que viuen a Barcelona”, “el pare I’ha acompanyada a escola”,
“el pare també ha parlat d’una manera parla d’'una manera estranya”.
Com hem comentat adés, veiem l'asepsia positiva amb la qual és
definida una situacié on unes persones d’un altre pais han arribat a
un de nou i on es descriu una situacié de multiculturalitat desitja-
ble.

La mestra de Mila “la senyoreta” és qui provoca la resolucié del
conflicte en integrar la cultura de “I'altre” a la propia a través d’'una
paraula que designa 'objecte llet en la llengua de Mila i que funcio-
na com a metafora del pont d’unié d’ambdues realitats.

Finalment, els altres protagonistes sén els nens de la classe que
apareixen com a col-lectiu a I'inici del conflicte: “Els nens també
diuen coses que la Mila no entén (p.10)” i al final un vegada aquest
sha resolt i on els integrats del grup sén identificats amb noms pro-
pis que representen cultures diferents: “A la classe de la Mila parlen
catald, i a final de curs la Mila ja el parla i lentén. Pero, encara ara,
a I'hora de berenar, la Gemma, ’Alf, la Mila i tota la classe, prenen
“mleko” i fan broma.” (p. 20).

Durant el conflicte, el protagonisme del grup classe passa a un
nen que s'individualitzen amb un nom propi: “En David ha dit:
“Quina cartera!” a la Mila, pero la Mila no I’ha entés i se ’ha mirat
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amb uns ulls tots badats” (p. 10) “En David no I'ha entés. (p. 12)
“En David, qui s'hi ha fixat, ha obert molt els ulls. I les orelles™. (p.
14) “Lendema, a ’hora berenar, en David ha dit: -Vull “mleko!”. La
senyoreta i la Mila shan girat: totes dues ho han entes. (p. 18)”.
Finalment, el grup és amic: “A vegades, amb una paraula n’hi ha
prou per a ser amics.” (p. 22).

Laparent senzillesa de la narracié es basa, com hem vist, en una
molt elaborada construccié de I'estructura i dels personatges perd
també en unes eleccions estilistiques molt concretes. Aixi, s’ha triat
I'eix de present per acostar molt més alldo que es conta al lector i per
fer-lo particip dels fets que s’hi narren ja que el present déna la sen-
sacié que els fets narrats sén proxims i recents.

Les oracions sén senzilles, relativament curtes i majoritariament
simples amb alguna oracié de relatiu. La isotopia de la historia ve
marcada per la protagonista i el referent es manté al llarg de tot el
text a través de la repeticié de la paraula que apareix subratllada al
text 1, aquesta tecnica senzilla de manteniment de la referéncia amb
la repetici6 de la paraula permet guiar la lectura del destinataris dels
llibres i en facilita la comprensié. Cal fixar-se també en un altre fet:
quan hi ha una nova referéncia, el mecanisme que s'utilitza és el gra-
matical (assenyalat amb doble subratllat) amb pronoms o Iel-lipsi
amb els quals és facil d’identificar la paraula a la qual es refereixen.
Només una vegada s’hi utilitza el possessiu i en aquest cas els refe-
rents sén a la vora.

Grafic 1:

Com que la Mila ha fet tres anys, dema anira a escola per pri-
mera vegada. Els pares de la Mila n’estan tan contents que li han
comprat una cartera nova. (p. 2, 4)

Els pares de la Mila sén de Bulgaria, que és un pais molt, molt
llunya, on tothom parla en bulgar i no en catala. La Mila i els
seus pares fa poc temps que viuen a Barcelona, en una casa molt

petita dalt d’un terrat. (p. 4, 5)
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La Mila t¢ moltes ganes d’anar a escola i de fer-hi amics, tal
com li han explicat els pares. Avui és el gran dia: la Mila s’ha lle-
vat molt d’hora i li han posat un llag al cap. El pare 'ha acom-
panyat a escola. (p. 6, 7)

La senyoreta ha saludat el pare de la Mila dient tot de parau-
les estranyes. El pare de la Mila també ha parlat d’'una manera
estranya. La Mila no entén i obre els ulls. La senyoreta ha tocat
el llag de la Mila i ha dit unes paraules estranyes, que la Mila no
entén. La Mila obre els ulls. (p. 8, 9)

A classe, la senyoreta diu coses que la Mila no entén. Els nens
també diuen coses que la Mila no entén. En David ha dit: “Qui-
na cartera!” a la Mila, perd la Mila no I’ha entés i se 'ha mirat
amb uns ulls tots badats. (p. 10, 11)

La Mila té una mica de por en aquest lloc on no hi ha ningt
que parli com ella, i on ella no entén ningd. Ha fet un dibuix i
I’ha explicat, en bulgar, tal com sempre ho ha fet. La senyoreta
no 'ha entés. En David no I'ha entés. (p. 12, 13)

Ha arribat 'hora de berenar. La Mila ha agafat un got, ha
assenyalat la llet, i ha cridat: ~Mleko! Mleko! La senyoreta ha
somrigut i li ha omplert el got de llet. En David, qui s’hi ha fixat,
ha obert molt els ulls. I les orelles. (p. 14, 15)

Mentre la Mila es beu la llet, la senyoreta ha escrit la paraula
“Mleko” en un paper i hi ha fet un dibuix i 'ha enganxat a la
paret. (p. 16, 17)

Lendema, a ’hora berenar, en David ha dit: -Vull “mleko!”. La
senyoreta i la Mila s’han girat: totes dues ho han entes. (p. 18, 19)

A la classe de la Mila parlen catala, i a final de curs la Mila ja
el parla i entén. Perd, encara ara, a I’hora de berenar, la Gem-
ma, 'Al, la Mila i tota la classe, prenen “mleko” i fan broma. (p.
20, 21)

“A vegades, amb una paraula n’hi ha prou per a ser amics.” (p.
22, 23).
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Conclusions

Aquest és un bon exemple de literatura dirigida als més petits que
pot desenvolupar un tema com aquest sense caure en el didactisme
facil ni en el dirigisme tan habitual en aquest tematica. Al llarg de
Ianalisi, hem revisat els aspectes que considerem més importants del
text, perd si cal destacar-ne un aquest és sobretot l'estil de la narra-
cié perque amb una ben dificil claredat i aparent senzillesa samaga
una elaboracié que cerca la bellesa, la comunicacié i la possibilitat
de permetre llegir els pocs lectors.

Com diu la portada posterior del llibre: “De vegades amb una
sola paraula n’hi ha prou per a ser amics. I la Mila a I'escola ho des-
cobrira ben aviat”. El lector, també.
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O centro do labirinto,
de Agustin Fernindez Paz#4

Blanca-Ana Roig Rechou e
Isabel Mocifio Gonzdlez
(Universidade de Santiago de
Compostela)

Resumo: Neste comentario analizase unha obra singular no conxun-
to da seleccién que sobre o multiculturalismo se ofrece. Préstase
atencién a esta novela por considerar que a sta lectura pode propor-
cionar algunhas claves para unha reflexion arredor dos posibeis pro-
blemas derivados da uniformidade cultural, do pensamento tnico,
da desaparicién da identidade das minorias ou dalgtins dos posibeis
efectos negativos da globalizacién. Trétase dunha novela de anticipa-
cién que se sitda na Galicia de mediados do século XXI, na que o
autor ofrece unha boa dose de aventura, intriga e mesmo trazos de
iniciacién, elementos estes que conforman un conxunto abondo
atractivo para o lectorado agardado.

44. Ediciéns Xerais de Galicia, col. Féra de Xogo, n° 18, maio 1997, 214 pp. (ISBN: 84-
8302-117-X).
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Palabras chave: ficcién cientifica, globalizacién, identidade, unifor-
mizacidn.

Esta novela publicada en 1997 de Agustin Ferndndez Paz43, un
dos autores da Literatura galega mdis recofiecidos, foi traducida a

46 ¢ ten contado até o de ago-

algunhas das linguas do marco ibérico
ra co favor do publico, como demostran as dez ediciéns que cone-
ceu até a actualidade e os mdis de vinte e catro mil exemplares ven-
didos, e co favor dos estudosos, como se demostra nas recensiéns e
entrevistas?” sobre este titulo, nunha literatura pouco frecuentada
pola critica. Trdtase dunha novela de anticipacién, na que partindo
das raices culturais propias reflexiénase, ainda que situada no sécu-

lo XXI, sobre aspectos que afectan 4 sociedade actual, como a uni-

45. Perito industrial, mestre, licenciado en Ciencias da Educacién, naceu en Vilalba
(Lugo) en 1947. Traballa como profesor de Lingua e Literatura galegas no IES Os Rosais
2 de Vigo. E autor dunha longa obra narrativa en lingua galega, traducida en boa parte a
todas as linguas ibéricas e tamén a outras linguas. Entre a sda producién figuran titulos
como As flores radiactivas (1990, Premio Merlin 1989), Contos por palabras (1991, Premio
Lazarillo 1990, obra que figura entre os cen mellores libros de LIX do séxulo XX), Trece
anos de Branca (Premio Edebé 1994), Cartas de inverno (Premio Rafiolas 1995), Cos pés no
aire (1999, Premio Raifa Lupa 1998), Aire negro (2000, Premio Protagonista Jove 2001,
Lista de Honor do IBBY 2002), O meu nome ¢ Skywalker (Premio O Barco de Vapor
2003), A escola de piratas (2004, Premio Edebé de Literatura infantil) e Noite de voraces
sombras (Lista de Honor de CLIJ 2004. Lista na que figuran, ano tras ano, moitos outros
titulos deste autor), entre outras. Tamén ¢é autor de materiais para o ensino do idioma e
para o cofiecemento da LIX como Para lermos comics (1989), Os libros infantis galegos
(1989), Ler en galego (1990) ou A literatura infantil e xuvenil en galego (1999).

46. En cataldn: E/ centre del laberint, trad. Pau Joan Hernandez, Barcelona: Barcanova, col.
Antaviana jove, n® 19, marzo 1999, 232 pp. (ISBN: 84-489-0745-0); en casteldn: E/ cen-
tro del laberinto, trad. Soledad Carrefio Albin, Alzira: Algar Editorial, col. Algar Joven, n°
8, novembro 2003, 224 pp. (ISBN: 84-95722-09-7); e en portugués: O centro do labirin-
to, trad. Isabel Ramalhete, Porto: Ambar, col. Escritas do mundo, 2002, 201 pp. (ISBN:
972-43-0502-3).

47. Grial. 135, xullo-agosto-setembro 1997; A trabe de Ouro, n° 31, xullo-agosto-setem-
bro 1997; Revista Babar (27-05-2003) Faro de Vigo, 27 xufio 1997 ¢ Faro de Vigo. “El
Sdbado”, 28 xufio 1997; “Revistas das Letras, O Correo Galego, 3 xullo e 10 xullo 1997;
A Nosa Terra, 17 xullo 1997 e 4 setembro 1997; La Voz de Galicia, 8 xullo 1997; Atlinti-

co Diario, 20 xullo 1997, por citar algtins exemplos.
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formidade cultural cara 4 que parece levar a globalizacién, asf como
o perigo do pensamento tnico ou a desaparicién da identidade das
minorfas, aspectos contra os que Agustin Ferndndez Paz se posicio-
na dun xeito critico, como fixo noutras ocasiéns. Nesta obra sitdase
na lifa de grandes cldsicos como Farenheit 451, de Ray Bradbury,
ou 1984, de George Orwell, na medida en que presenta un grupo
reducido de individuos que loita contra o absolutismo do poder dun
big brother ou contra un poder que centraliza as mentes. No caso
do autor galego esta denuncia pldsmase a través da uniformizacién,
principalmente a nivel lingiiistico, que atenaza o individuo da socie-
dade futura descrita.

A novela estd estruturada en vinte e un capitulos numerados e sen
titulo. Na stia maiorifa estdn divididos en ddas partes, que reflicten
xa sexa cambios no fio das reflexiéns dos protagonistas, xa sexa sal-
tos temporais ou espaciais. A trama, cun desenvolvemento lineal e
con trazos que a achegan 4 novela detectivesca, xira arredor das
vivencias de Sara Mettman, unha alemd de ascendencia galega, e o
seu fillo David durante unha visita a Galicia. Temporalmente, a obra
sitdase no ano 2054, momento no que os protagonistas, proceden—
tes de Berlin, visitan uns petroglifos aos que se refire a nai de Sara
nunhas cartas. Estas misivas, atopadas pouco despois da morte da
sta proxenitora, funcionan como un resorte para a volta da filla 4
terra dos devanceiros. No transcurso desta excursién David sofre un
accidente co seu vehiculo mentres xoga entre as drbores dunha fra-
ga, do que é recollido por xente das proximidades e que viven 4 mar-
xe do sistema estabelecido. Este contacto mudard as perspectivas de
vida dos protagonistas e posibelmente o devir da historia da huma-
nidade.

A partir da desaparicién de David, Sara, que é unha importante
membro do G12, o grupo de poder que goberna unha Europa uni-
ficada, comeza a desesperada busca do seu fillo, que se ve dificulta-
da por ter que manter o anonimato e non poder recorrer 4 axuda das
autoridades locais. Asi, preséntase en capitulos alternados a situa-
cién de David, convalecente nunha aldea préxima ao lugar no que

133



sufrira o accidente, e a de Sara, que dende Santiago de Compostela
move os fios ao seu alcance para tentar dar co paradoiro do mozo.

A través de varias voces narrativas cofiécense as caracteristicas da
sociedade da que provenen nai e fillo, especialmente polas amplas
reflexiéns de Sara, que comeza a cuestionarse a sua situacién. Pre-
séntase unha sociedade asentada en grandes avances técnicos, que
propiciaron que a maior parte dos seus membros vivan no confor-
mismo e a banalizacién e na que un férreo poder central propiciou
a desaparicién das diferenzas politicas, sociais, lingiiisticas, etc., o
que levou a unha uniformizacién de gustos, modos de pensar e de
comportamentos.

Fronte a esta sociedade do benestar, de cardcter eminentemente
urbano, aparecen redutos nos que viven comunidades 4 marxe do
sistema e asentadas en zonas rurais, como a que acolle a David en
Campo Lameiro. Estes enclaves son cofiecidos como Zonas Non
Controladas (ZNC), unhas soluciéns que se argallaron para dar sai-
da a aqueles que, dende o inicio, rexeitaron o novo modelo de socie-
dade. Na sta maiorfa, estdn conformados por persoas que decidiron
vivir en contacto coa natureza, renunciando a todo tipo de avance
cientifico ou tecnoldxico, e supeditados 4 concesién de xenerosas
subvenciéns institucionais. No entanto, os membros da comunida-
de galega de “robinséns” (como se adoitan denominar estes niicleos)
non se axustan totalmente ao modelo, xa que se amosan moi aten-
tos aos avances cientificos e tecnoléxicos. Os protagonistas, primei-
ro David e despois Sara, descobren que se trata dunha organizacién
que aproveitou as mellores condiciéns de cada modo de vida para
desenvolver unha economia simbidtica e manter un sistema “que
funcionaba dun xeito subterrdneo, coma a vella toupa, 4s agachadas
do poder” (p. 174), que asegura a sda supervivencia.

E neste novo contexto no que xorden voces discordantes e criti-
cas que lles fan ver a David e Sara que “a economia global, a unifor-
mizacién da cultura, a lingua unica (...) foi un plano sistemdtico
para esmagar as diferencias” (p. 174). Unha actitude que cada vez
conta con mdis adhesiéns e que serd compartida ao final, como vere-
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mos, polos protagonistas na sta loita por pofier couto a unha situa-
cién insostibel.

Como contrapunto 4 voz do narrador omnisciente, insirese a par-
tir do sétimo capitulo a voz de Brenda, unha adolescente da comu-
nidade, que se converte en narrador testemufia e que achega a sta
particular visién dalgins feitos. Ela, membro dunha das familias da
aldea, debe encargarse de vixiar a David durante a sta convalecen-
cia. Na semana que o mozo permanece na cama, Brenda ten a opor-
tunidade de cofiecer unha perspectiva de vida moi diferente 4 sta a
través das conversas que ambos mantefien. Nelas reflictese o con-
traste de concepcidns vitais dos dous adolescentes, froito dos con-
textos sociais dos que proceden e que, por veces, representan posi-
ciéns antagdénicas derivadas de perspectivas opostas, o que
desencadea enfrontamentos inevitdbeis. Sé a comprensién e o didlo-
go propician un achegamento que desemboca, por ambas as ddas
partes, na descuberta do amor.

A confrontacién de ambas as realidades ddse dende as primeiras
palabras da novela, nas que se sitda a chegada de David 4 fraga pré-
xima 4 comunidade de robinséns, lugar no que o atopan inconscien-
te despois de padecer o accidente. O narrador exprésao asi:

Cando o0 aeromdbil deixou atrds un pequeno outeiro, David atopouse de stipe-
to con aquela enorme masa verde diante dos seus ollos. Por uns momentos
pareceulle que estaba a contemplar un estrafio e xigantesco ser vivo, adormeci-
do no medio do campo. Acelerduselle o corazén mentres, atordado, loitaba
inutilmente por deter a marcha do vehiculo que o aproximaba a aquela presen-

cia ameazante (p. 11).

A sorpresa do adolescente ante unha realidade que non cofece,
agds nos “hologramas ou nos xogos de realidade virtual”, convérte-
se nunha descuberta ante a que adopta a mesma actitude que no
xogo. E por iso que David desenvolve os mesmos mecanismos que
se estivese a xogar e sé por breves momentos toma conciencia do
erro cometido na sda viaxe a través da fraga, pois non poderd come-
zar de novo, como farfa no xogo. Pero esta é s6 a primeira das des-
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cubertas que lle depara o novo contexto no que se atopa. Asi, can-
do estd convalecente na cama, desconcertado ante un espazo e unha
xente que lle resultan estrafios, David cuestidnase feitos como que
Brenda estea a ler libros, porque “estaba afeito a ver a sda nai con
algdn libro na man, as{ coma outras persoas maiores que vifian pola
casa. Pero a ningtin dos seus amigos ou amigas se lle ocorreria per-
der o tempo dese xeito” (p. 56), por iso se pregunta unha e outra vez
quen serfa aquela rapaza “tan rara’.

Pola stia parte, esa rapaza, Brenda, tamén expresa o seu rexeita-
mento 4 actitude inicial de David, do que sinala que “non me fixe-
ron falta nin ddas horas para decatarme de que estaba diante dun
imbécil integral” (p. 68). Esta idea ¢ froito dunha escala de valores
diferente, pois el

anda todo o tempo a contarme as cousas que ten e 0 que pagou por cada unha;
inon me fala dunha cousa sen dicir o prezo que lle custou! E tampouco é que
os seus temas de conversa sexan moi variados: os acromdbiles, os xogos de rea-
lidade virtual, a holovisién e as rapazas parecen ser as catro esquinas que con-
figuran a sda vida (pp. 68-69).

Ademais do afdn materialista que domina a perspectiva de David,
tamén os libros e a lectura son obxecto de desvalorizacién nunha
sociedade de seres acriticos, acomodados e conformistas. Por iso,
cando falan do contido das obras que le Brenda, David mdstrase
incapaz de entender a critica 4 sociedade presente, por exemplo, en
obras como O principifio. Neste caso, Brenda, posuidora dese espi-
rito critico, explicalle que nesta obra se fai

unha critica a unha forma de vida que xa habfa daquela e que segue a haber
hoxe, s6 que aumentada. Eu creo que o autor defende a idea de que o impor-
tante non ¢ ir mdis rdpido, ou ter mdis cousas, senén a forma en que vivas a

vida, sabendo disfrutar de todo o bo que nos dd (pp. 71-72)

Neste xogo metaliterario, amédsase cémo David, dominado pola
sda visién conformista, é incapaz de percibir os problemas reais da
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sociedade, deféndea como a mellor posibel, e Brenda airada pregin-
talle:

:Pero de que civilizacién me falas? —contesteille, toda alporizada—. ;Da que
consegue deixar as pegadas humanas sobre a superficie de Marte pero non ¢é
capaz de solucionar a miseria en que viven milléns de persoas nos territorios de
tras da Muralla? ;Da que envelena a auga e o aire do planeta para poder ter
unhas comodidades superfluas? ;Da que arrasou xa sen remedio os bosques
tropicais? E a xente, ;fdlasme da que non saberfa que facer se desaparecese a
holovisién e tivese tempo libre para pensar? ;Da que s6 pensa o que lle man-
dan, ve o que lle ofrecen, escoita o que lle impofien? ;Ou da que non pode vivir
sen acumular 4 seu carén moreas e moreas de obxectos que a penas tefien sen-
tido? ;E ese o mundo que ti me estds a defender? ;Serds parvo! (p. 72).

Despois das xestiéns infrutuosas que Sara leva a cabo dende San-
tiago de Compostela e, unha vez que entra en contacto coa comu-
nidade de robinséns, na que atopa o seu fillo, ela representa o tni-
co elo capaz de achegar unha solucién que propicie a saida do
“labirinto” no que se atopa a sociedade descrita. Pois poderd canali-
zar as suxestiéns que lle propofien dende a periferia para que os
constantes sinais premonitorios dunha hecatombe non se cheguen a
materializar. A situacién extrema na que se sitia a sociedade descri-
ta é froito, como manifesta a propia Sara, das tensiéns derivadas dun
mundo organizado sobre “abrumadoras desigualdades mundiais,
cunhas zonas que vivian na abundancia e outras que segufan a afo-
garse na pobreza mdis extrema’ (p. 48).

Por iso, no seu contacto cos membros da comunidade de robin-
séns de Galicia Sara atopa propostas de actuacién e axuda para bus-
car unha saida. No seu proceso de andlise e reflexién decdtase de que
un dos sintomas mdis evidentes do camifio errado que tomara Euro-
pa no proceso de unificacién fora a desaparicién das linguas, porque
iso “significara un retroceso para a humanidade, cunhas consecuen-
cias inesperadas que ninguén previra’. Ante tal evidencia, non pode
deixar de preguntarse “;de onde nacera aquela obsesién unificado-
ra?”, cando
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Se algo caracterizaba todas as manifestaciéns da vida no planeta era precisa-
mente a diversidade; unha diversidade que se empefiaran en simplificar, bus-
cando unha eficiencia que cada vez via mdis discutible (p. 158).

De feito, considérase que unha das mdis claras consecuencias da
uniformizacién lingiifstica é a ausencia de novas ideas entre a xente,
como se plasma a través dos personaxes e da situacién descrita, pos-
to que se entende que en cada lingua estd presente

unha suma das vidas de tantos homes e mulleres que amaran e sufriran a tra-
vés das stias palabras. Quizais de af vifia a enerxfa que propiciaba os xermolos

creativos que logo se manifestaban con tanta forza nalgunhas persoas (p. 51).

Estas e outras van ser algunhas das cuestiéns que ha ter en conta
Sara para a elaboracién dun informe estratéxico de actuacién dirixi-
do ao grupo de poder que manexa Europa, 0 G12, e no que terd a
axuda dos membros da comunidade de robinséns galegos.

En certo modo, o panorama que se debuxa ¢ unha transposicién
da situacién actual da sociedade, na que o autor adianta algunhas
das posibeis consecuencias da dindmica estabelecida, polo que con-
sideramos que tampouco ¢ gratuita a eleccién de espazos con refe-
rentes reais (Santiago de Compostela, Vigo, Lugo, etc.), que vefien
reafirmar mdis esta vontade critica e favorecen a identificacién do
lectorado agardado con espazos que lle resultan familiares. Ainda
asi, ben ¢ certo que Agustin Ferndndez Paz non pretende presentar
un mundo apocaliptico en extremo, nin posicionarse en contra do
progreso, senén que explicitamente apoia unha clara postura de
defensa deste, encarnada primeiro en Sara, que ¢ definida como

unha critica implacable do pensamento apocaliptico, dese absurdo temor 6s
avances do progreso, unha tendencia que existira sempre, pero que se agudiza-
ra a finais do século XX, cando comezara a xestarse a revolucién econémica e
politica que cristalizou no ano 2020 (p. 47).
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Esta mesma posicién deféndese despois a través da propia comu-
nidade de robinséns, que a diferenza doutras, mostra un grande inte-
rese polos avances cientificos e tecnoldxicos, como xa deixamos dito.
En realidade, o autor implicito exerce unha clara defensa do progre-
s0, 4 vez que reivindica a necesidade dunha revisién reflexiva dalgun-
has dindmicas nas que se asenta a sociedade mdis avanzada. E no con-
tacto de membros destes dous modos de concibir o sentido da vida e
da morte, nacidos de distintas cosmovisiéns que xustifican a existen-
cia de diferentes normas e valores morais, no que se plasma a espe-
ranza dun cambio, primeiro a través do achegamento de posturas,
despois da propia actuacién comtun e, finalmente, no camifio aberto,
que deixa o remate da novela, para o abandono da situacién de via
morta e alienacién na que se atopaba a sociedade mdis avanzada.
Situacién que, non debemos esquecer, arrastra consigo ds demais.

Viaxe inicidtica e busca do “centro do labirinto”

Neste retrato futurista, atépase tamén unha novela de iniciacién,
a0 longo da que se asiste a un gran cambio en David, e en menor
medida tamén en Brenda e Sara. No caso do adolescente, comeza a
viaxe de Berlin a Galicia cunha actitude propia dun mozo desarrai-
gado, pois “a el que lle importaban aquelas historias das raices fami-
liares; semelldbanlle tan distantes coma as imaxes dun documental
sobre a fauna prehistérica” (p. 33). Un desinterese propio da sta ida-
de, na que tamén estd presente o conflito interxeracional, no que son
manifestas as dificultades de entendemento e didlogo coa sta proxe-
nitora, 4 que o une unha relacién contraditoria, na que “notaba que
a queria e a odiaba 6 mesmo tempo” (p. 128). Outro aspecto impor-
tante da sta personalidade € a idea de superioridade que transmite
durante a toma de contacto coa comunidade de robinséns, unha
actitude que manifesta mesmo na sta forma de falar, como observa
Brenda. No entanto, o contacto con esta moza, que malia ser da sda
mesma idade semella ter uns costumes e perspectivas moi diferentes
4s del, propician que David comece a cuestionarse moitas das stas
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actitudes e mesmo reflexione sobre a sda postura ante a vida. O pri-
meiro paso neste cambio ddse cando ¢ capaz de verbalizar o sufri-
mento que lle causa a falta de contacto co seu pai, ao que hai moito
tempo que non ve (p. 128) ou transformar as horas de soidade ante
unha mdquina de realidade virtual no seu Berlin natal, en horas de
conversa con Brenda e outros amigos, en paseos polos carreiros da
aldea, na lectura de libros dos que nunca oira falar e, sobre todo, na
sta implicacién activa como un membro mdis da comunidade. Nes-
te novo contexto, leva a cabo descubertas e aprendizaxes fundamen-
tais da vida cotid, como a evidencia de que “debaixo da terra medra-
sen as patacas, que o leite saise polos tetos da vaca, que os melocotdns
madurecesen na drbore ou que as galifias ofrecesen decote o milagre
dun ovo novo” (p. 193), feitos alleos 4 existencia de seres que se des-
envolven en espazos eminentemente urbanos.

Este proceso de integracién sorprende moi gratamente 4 stia nai,
que sente que o fillo é agora un mozo “cheo de vida, axudando en
diferentes labores cotids” (p. 190), o que o converte nun ser activo.
Mais o cambio favorece tamén unha aproximacién entre nai e fillo
e un didlogo mdis fluido. Esta achega ponse de manifesto na visita 4
Pedra dos Carballos na que Sara observa que

semellaba coma se desaparecese o seu cardcter anterior e o seu lugar fose ocu-
pado por outro David mdis comunicativo, preocupado por asuntos e cuestiéns
polos que antes non manifestara o mdis minimo interese (p. 192),

entre eles a orixe das stas raices asentadas en Galicia. Pero esta
transformacién tamén a percibe o propio adolescente que, como
transcribe Brenda, sente “o distante que lle parecia agora a vida que
levaba en Berlin, e as estrafas sensacidns que estaba a experimentar
(...) que o tifan desconcertado” (p. 128).

Por outro lado Brenda tamén madura e sente que estd a cambiar
porque con David descobre o amor. Xa no caso de Sara o cambio
tamén ¢é notorio, pois descobre que o gran poder central, ante a
posibilidade de ver ameazada a sta continuidade, quere desfacerse
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dela, e que as persoas nas que mdis confiaba, entre elas o seu cola-
borador Walter, estdn involucradas na confabulacién. Fronte a isto,
na comunidade de robinsdns atopa uns seres nos que confiar, perso-
as que puxeron as suas vidas en perigo ao desvelarlle a sta existencia
e que cren que ainda se poden mudar as cousas, en definitiva, que
todos tefen unha nova oportunidade. Esta confianza e afouteza dos
robinséns galegos, xunto co reencontro coas stas raices, propicia
que a protagonista se decida a

trazar unha lifia e pasar 6 outro lado, arriscdndoo todo. Sentiu que dentro
dela a decisién xa estaba tomada, asentada con firmeza mesmo antes de ser
consciente do que estaba a pensar. Decidiu esquecer todas as regras do G-12,
crebar o muro de cristal (...) tifia que situarse do lado daquelas persoas que,
contra o rumbo da historia, estaban a conservar os xermolos que podian facer

posible un mundo diferente. Aqueles fan ser os seus aliados (p. 183).

Unha postura activa ante a vida que abre novos camifios para a
esperanza. Esta é a opcién que adopta cando chega 4 conclusién de
que “Pensamos que podiamos destruir o que non nos convifia, sen
decatdrmonos de que a variedade ¢ a esencia da vida. ;Ese ¢ o fio que
nos une, toda a vida estd asentada na diferencia!” (p. 186). Unha
idea arredor da que xirardn a partir de entén todos os seus esforzos.

Resulta moi significativo no desenvolvemento da historia narrati-
va o emprego de dous simbolos que se nos antollan identitarios. Un
dos mdis recorrentes ¢ o do labirinto, presente xa paratextualmente
no propio titulo temdtico da novela e no debuxo da propia cuberta,
obra de Miguelanxo Prado48. O primeiro, adidntalle ao lectorado
que estd ante un enigma que hai que desentrafiar, ante a busca du-

48. E un dos autores mdis salientdbeis da banda desefiada galega. Estudou Arquitectura na
Corufia, cidade na que naceu en 1958. Comezou na pintura e a finais dos setenta no
cémic. Publicou, entre outras obras, Fragmentos da Enciclopedia Délfica (1985), Stratos
(1987) e Trazo de xiz (1990), dlbum co que obtivo sona internacional. Con guidns alleos
realizou Pedro e 0 lobo ou a serie “O manancial da noite” e foi creador do Xabarin da TVG,
asf como dos personaxes da serie Os vixilantes do Camirio. En 1998 colaborou con Dream-
works no desefio dos personaxes da serie Men in Black e dende ese ano dirixe o salén
“Vifietas desde o Atldntico”.
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nha saida ou a chegada a unha resposta, que de partida suxire a
expresién “o centro do labirinto”. No segundo caso, e a nivel icéni-
co, o labirinto estd presente tamén aos pés da protagonista, labrado
na pedra e que evoca os signos presentes nalgiins petroglifos galegos.
Xa no texto, as alusiéns a este simbolo son constantes. A primeira
aparece cando David comeza a sta carreira entre as drbores e sente
que estd a entrar nun labirinto (p. 13), unha imaxe simbdlica do
proceso que inicia o protagonista e que non se completard até que
remate a viaxe fisica e emocional que o leva no final da obra a ser
unha persoa diferente, mdis madura e cunha perspectiva da vida dis-
tinta da de partida. No caso de Sara, o labirinto tamén é emprega-
do como forma de representacién da situacién de confusién na que
se atopa, a espiral de atrancos coa que ten que loitar, e na que sente
que a medida que avanza o fai a través de “unha reviravolta mdis cara
6 interior do labirinto” (p. 24). Ben é certo, que cando estd préxi-
mo o desenlace Sara evoca esta situacién pola que pasou e confésa-
lle a seu fillo que: “O dfa en que te perdin eu tifia a sensacién de ato-
parme nunha encrucillada, sen saber por onde tirar. Ou peor ainda,
sentfame coma se estivese perdida no interior dun labirinto” (p.
194), porque era

un camifio que semellaba avanzar progresivamente cara a un centro final, pero
que remataba nunha rda cega. Un camifio a ningunha parte, coma se quixese
lembrarlle que o absurdo podia ser o verdadeiro motor da vida, que podfa non
haber saida ningunha, por moito que lle custase recofiecelo (p. 19).

Pero ao longo da obra, o labirinto representa tamén unha mani-
festacién do pasado mdis remoto, especialmente a través da sta pre-
senza na pedra 4 que Sara acode por indicacién das cartas de sda nai:
“A dereita, un pouco mdis abaixo do enorme cervo, tifia que estar
gravado o labirinto” (p. 19). Ante este simbolo primitivo e nun
lugar cunha gran carga simbdlica, Sara albisca por primeira vez a
esperanza, pois nel atopa a paz e a afouteza para seguir loitando a
prol dun futuro mellor. Nesta actitude de mirar atrds, Sara encarna
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un xeito positivo de entender o avance cultural, na medida en que
camifar cara a adiante supén non esquecer de onde provimos, cal ¢
a esencia das raices propias e aquilo que somos, froito da sabedoria
acumulada xeracién tras xeracién.

Outro dos elementos que adquire unha gran carga simbdlica ¢ a
colcha de retallos, unha peza que a nai de Sara lle deixa en herdan-
za e que, 4 sda vez, ela tamén herdara dos seus pais. Esta colcha vén
representar a cosmovisién dos seus devanceiros e nela estd metafori-
camente escrita a resposta que a levard féra do labirinto, por iso can-
do chega a ela sente que xa comprendeu que a Terra

non ¢ mdis que unha colcha de trapos, un inmenso mosaico formado por moi-
tos anacos diferentes. Agora sei con certeza que a diversidade é o fio profundo
que nos une a todos os que vivimos neste vello planeta (p. 197).

Un simbolo moi ligado 4s vivencias do propio autor, como
g prop

puxo de manifesto en “Un mundo de palabras™®, texto no que
desvela a sda concepcién do mundo e evoca as lembranzas da
infancia, intimamente ligadas 4s lecturas nocturnas nunha cama
cuberta cunha colcha de trapos e 4 descuberta de que “a través das

, . . , _ . » ’
pdxinas dos libros podia cofiecer o mundo enteiro”. Agustin Fer-
niandez Paz, neste fermoso texto, fai un canto 4 diversidade e ao
poder creador da palabra, a mesma idea que domina a novela que
nos ocupa. Representan, polo tanto, estes dous simbolos reco-
rrentes os eixes centrais dunha concepcién da vida e da socieda-
de. Pois, se o labirinto encarna unha situacién social que precisa
ser revisada e superada, a colcha de trapos ¢ o punto final cara ao
que se debe aspirar, como entenden os propios protagonistas da
novela.

Por dltimo, non queremos rematar sen sinalar algins dos xogos
de intertextualidade que emprega o autor, por veces coa stia propia

q &

49. “Autobiografia en Biblioteca Virtual Galega”.
http://bve.udc.es/ficha autor.jsp?id=AguFern%Fl&alias=&solapa=biografia
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obra®0 e sobre todo coa de autores galegos moi actuais coma, por
exemplo, Xosé Luis Méndez Ferrin (especialmente no caso d’Estir-
pe) ou Suso de Toro, creadores significativos en canto ao emprego
nas sdas obras de referentes identitarios. Ainda que tamén son moi
importantes as referencias a cldsicos como O principifio, de Antoine
de Saint-Exupery ou Hamlet, de Willian Shakespeare, e mesmo a
Biblia.

E esta unha obra na que salientan moitas referencias a unha con-
cepcién da vida e da sociedade que invitan a reflexiéns co lectorado
agardado, neste caso non s6 co xuvenil senén tamén co adulto, arre-
dor de, por exemplo, os problemas da sociedade globalizada na que
vivimos actualmente e a necesidade de artellar mecanismos para a
integracién das minorfas. E tamén sobre un pasado da historia de
Galicia, ou da sociedade espafiola en xeral, na que se ignorou a sda
diversidade cultural e lingiiistica, un feito plasmado especialmente
na escola. Un pluralismo cultural que caracteriza o Estado e que s6
coa Constitucién Espanola de 1978 foi recofiecido. Na actualidade
o reto parte da chegada 4 nosa sociedade dun gran nimero de inmi-
grantes, o que fai cada vez mdis necesario a reflexién sobre o respec-
to 4s diferenzas.

Por iso, consideramos que a historia, con final aberto, presentada
por Agustin Ferndndez Paz pode posibilitar unha achega tanto dos
adolescentes coma dos adultos, por medio da situacién novelada, a
reflexiéns sobre cara a onde nos leva a globalizacién, que tipo de
conflitos estdn a xurdir polo contacto entre culturas no noso contor-
no, como se pode fomentar unha actitude positiva e activa no res-
pecto 4 diferenza, na loita por manter a identidade, etc., todo isto
nun universo literario no que o autor demostra, unha vez mdis, a stia
habelencia para conxugar 4 perfeccién unha boa dose de aventuras
e intriga, e no que Galicia, como na colcha de trapos, representa

50. Como ocorre coa frase “Todo o que vemos das estrelas non é mdis que a sta vella foto-
graffa” (p. 43) e que deu lugar a un relato con este titulo, logo reelaborado na obra Z7es
pasos polo misterio.
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unha peza mdis, como indicou o autor en varias ocasiéns e concre-
tamente na autobiografia que acompafia a sda entrada na Biblioteca
Virtual Galega, xa citada, do “mosaico de etnias, de costumes, de
linguas, de xeitos de entender o mundo”.
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Cara a un lugar sen nome,
de Antonio Garcia Teijeiro>!

Blanca-Ana Roig Rechou e
Teresa Sixto Rey
(Universidade de Santiago de Compostela)

Resumo: Neste conxunto de relatos foméntase a necesaria acepta-
cién no mundo actual da diversidade cultural. Ahmed, Brais, Mari-
fia, Montoyita e Romdn, personaxes principais dos relatos son un bo
exemplo a seguir. Saliéntase o simbolismo da cor e da musica na
consecucién dun mundo mdis solidario.

Palabras chave: literatura infantil, solidariedade, interculturalidade,
tolerancia, racismo, diferenza, amizade.

Antonio Garcfa Teijeiro (Vigo, 1952) achégase nesta obra ao
fenémeno intercultural enfatizando a importancia da aceptacién e

51. Ilust. Enjamio, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco Ediciéns, col. Sotelo Blanco
infantil, n® 35, serie A mdquina de escribir (dos 8 anos en adiante), 1998, 72 pp. (ISBN:
84-7824-331-3).
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fomento do diverso para facer posibel unha nova sociedade da mes-
tizaxe. Aposta, pois, de forma decidida por ese novo espazo, un
“lugar sen nome”, como reza no titulo, que acena sobre a potencia-
cién do encontro e do didlogo entre as distintas culturas dende a
infancia, paraiso de inocencia e liberdade.

Estrutura a obra en catro relatos: “A cidade escura”, “O Sefior do
Violin”, “Un rapaz diferente”, “O lugar sen nome”, e unha especie
de “Limiar” titulado “Preguntas ao vento” onde o autor implicito
presenta unha serie de preguntas que supdn se fardn os nenos e que
se cuestionaron os protagonistas das historias. Preguntas que,
tomando prestado o titulo dunha cancién de Bob Dylan “A respos-
ta, meu amigo, estd soprando no vento’, se lle poden facer ao ven-
to pero, Entenderemos o seu bruar?.

Cada un dos relatos que seguen ao “Limiar”, incide nun aspecto
concreto do tema tratado e faise a través de imaxes suxestivas que
dan profundidade temdtica ao texto e expresan a esencia narrativa da
obra. A sociedade na que viven os rapaces e rapazas protagonistas
destes relatos presenta unha realidade problemdtica entre o “eu” e o
“diferente/outro”, e faino a través dunha dicotomia que constrie ao
diferente en base a prexuizos que reproducen en certa maneira a
violencia epistémica do imperialismo, baseada na non aceptacién da
diversidade, como sucede na vila de Tralaponte, onde o alcalde
expulsa uns feirantes negros africanos, e tamén na cidade na que
todos os dfas toca o violinista a sda harmoniosa melodfa, deostada
polos habitantes con evidentes mostras de hostilidade, e tamén na
escola onde estudan Brais e Montoyita, especialmente na clase de 5A
de Primaria, microcosmos da sociedade, actitudes e valores étnicos
da época actual. No entanto, o autor constrie binomios de amiza-
de entre personaxes de diferentes lugares e culturas, entre o “eu” e o
“outro”, para crear un mundo de cores onde reine unha harmonia
de feliz entendemento. Deste xeito, Garcia Teijeiro preoctipase por
deixar constancia da ruptura de barreiras convencionais, impostas
polos prexuizos etnocéntricos que ainda perviven na sociedade
actual, e faino rompendo, desmantelando xerarquias de identidade
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onde o “eu” se coloca e define non xa en base a el mesmo sendn 4
subordinacién e denigracién do “outro”, do diferente, para lograr asf
unha verdadeira relacién intercultural.

Caracterizanse todos os lugares onde se desenvolve a accién polo
estabelecemento dunha xerarquia de relaciéns que ten a sda base na
superioridade da homoxeneidade e na imposibilidade de considerar
todo o potencial e riqueza que achega a heteroxeneidade desenvol-
vendo restriciéns que impiden construir no presente unha convi-
vencia sa. Asf o discurso narrativo debuxa un mundo gris cun pasa-
do gris, dominado polo conflito e a guerra, como explica o violinista
a Marifia, como comenta Montoyita a Brais e mesmo como relata o
avé Estevo a Romdn, ponendo de manifesto ideas preconcibidas
estereotipadas que negan ao “outro” a posibilidade de desenvolver
unha identidade positiva, estdbel e satisfactoria. Pero serd a través da
infancia e da implicacic')n dos nenos protagonistas, seres activos na
narrativa, que reaccionan para superar as diferenzas, dende onde se
destruirdn xerarquias e pantasmas do pasado para construir novas
nociéns de identidade, creando un concepto de cultura mdis positi-
vo, e rompendo coa obsoleta xerarquia “Cultura” con maidscula (a
cultura universal, situada nun szazus superior) e “cultura” con “c”
mindsculo, referida 4 cultura non occidental, 4 do “outro”, o non-
igual>2.

Relatadas por un narrador omnisciente que cofiece feitos e pensa-
mentos dos personaxes, cada unha das historias estd inscrita en con-
textos socials que reproducen, consciente ou inconscientemente,
actitudes e valores etnocéntricos cara d4s persoas pertencentes a

52. Esta diferenza preséntase na critica literaria do século XX con especial fincapé na
anglosaxona marxista e poscolonial, fonte de debates académicos entre cultura hexeméni-
ca e culturas minoritarias. Terry Eagleton constitte un referente obrigado xa que ¢ un dos
criticos que mdis traballa con ambos os conceptos e as contradiciéns implicitas na dicoto-
mia que presenta a tradicional barreira entre cultura de elite, alta ou elevada e cultura resi-
dual ou popular, cultura asociada a0 mundo occidental (perigoso universalismo) e identi-
dades de 4reas marxinais do resto do mundo. Isto estd tratado especialmente en “Culture
Wars”, conferencia plenaria pronunciada no Seminario Unternacional “Ierry Eagleton ou
cara a unha critica revolucionaria” (1999) e tamén no seu libro The Idea of Culture (2000).
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outras culturas, sendo estes metamorfoseados en estereotipadas
caracterizaciéns que os pintan como seres estraios, exticos e infe-
riores, deshumanizados, marxinalizados e condenados ao ostracismo
social, feito que incidird de forma significativa na identidade perso-
al do suxeito. Por iso, Garcia Teijeiro ofrece en cada unha delas unha
critica das visiéns unidimensionais, reducionistas, limitadas, mio-
pes, clara consecuencia de filtros socio-culturais que non permiten
considerar as distintas culturas na sda verdadeira dimensién para
loitar por una multiplicidade de etnias e crear unha nova Babel da
diversidade que supere a limitada codificacién occidental que res-
trinxe a experiencia a un tnico punto de vista.

En “A cidade escura”, debixase unha cidade, Tralaponte, sumida
na escuridade, caracterizada pola inexistencia de cores, como casti-
go que deben pagar os seus habitantes por expulsar “un grupo de
africanos, vendedores honrados que se estableceran na Plaza Maior”
(p-10) cos que os vecifios non querfan tratos simplemente “pola cor
da sta pel” (p.10). Esta inxusta expulsidn racista converterd a cida-
de nunha cidade baldia e aos habitantes en seres fantasmagdricos,
espectrais sombras dun pasado intensamente luminoso, até que
Romdn decide implicarse na accién e loitar pola recuperacién do seu
colorido para que de novo se defina en base 4 explosién das cores
cdlidas e vivas que representen un mundo vivo e fresco, pintado
cunha paleta de tons que simbolicen a vida, o respecto e o espirito
de convivencia perdido. A cidade xa non serd un lenzo escuro, “ves-
tido de negro” (p. 13) sendén un lenzo de cor “con tellados doutras
cores, € 0 ceo claro e rios con augas cristalinas” (p. 13) como aque-
les que retratan as historias contadas polo avé e o libro de intensas
tonalidades que este posue. Porén, fronte 4 pasividade que caracte-
riza ao avo, o protagonista preséntase coma un personaxe activo, que
loita pola consecucién dun sofio, unha iniciativa que fomente un
novo entendemento cultural/intercultural. Para levar a cabo esta
dura tarefa Romdn conta coa valiosa axuda do seu amigo Ahmed,
que lle bota unha man neste proxecto de recuperacién de cor e bele-
za desaparecidos, un neno magrebi con quen mantén corresponden-
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cia dende hai tres anos e unha amizade baseada no didlogo, “agari-
mo, respeto, e cor’ (p. 17), “unha amizade de dificil ruptura”
(p- 17). Mdis ald de imposiciéns sociais, a stia é unha amizade que
supera os conflitos étnicos e representa o verdadeiro entendemento
entre distintas culturas, unha amizade enraizada na intercompren-
sién e aceptacién de valores diferentes entre un rapaz branco e outro
negro, que axudan a crear unha nova identidade cultural a través dos
seus sistemas de valores, actitudes e ideas sociais e abordada baixo o
dngulo da pluralidade intercultural.

A través das stas cartas de cor Ahmed preséntalle a Romdn outras
formas de vivir e organizar a realidade, outras formas de dicir, de ver,
de actuar, caracteristicas dunha realidade contextual diferente 4
escura Tralaponte, onde o rio non é negro, nin os coches son negros,
nin as drbores son negras, nin o sol ¢ negro. Non ¢ unha cidade mor-
tecina que sofre as secuelas das actitudes racistas do pasado, nin
unha cidade tinguida de escuro, simbolo da parélise espiritual dos
seus habitantes que miran a través das lentes da uniformidade. E
pola contra un mundo de cores vibrantes que caracterizan a plurali-
dade étnica e racial da sda orde social.

Neste relato, ao igual que noutros do volume, como veremos, fai-
se un enxefioso uso da simboloxfa da cor como cédigo alternativo
de representacién para caracterizar realidades e expresar actitudes,
reacciéns e emocidns, estabelecendo un sistema binario de tonalida-
des onde os tons escuros e apagados contrastan fortemente cos tons
claros e vivos. Por iso a cor non se intercala nos relatos por azar
senén que se converte nun elemento estruturante que lle d4 unida-
de ao relato e 4 sta temdtica, reforzando tamén o né narrativo da
obra.

A linguaxe da cor presenta unha prosa viva e dindmica onde as
realidades se pintan non sé a través de cédigos linguisticos senén
tamén a través de cddigos moi suxestivos que constittien novos sis-
temas de representacién para capturar identidades interculturais,
posibilitando o didlogo, a intercomprensién e a superacién do con-
flito na creacién dunha nova sociedade democritica. Isto marca o
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estilo narrativo de Garcfa Teijeiro como profundamente poético,
lirico, construfdo a través de motivos recorrentes, metaforas evoca-
doras, referencias simbdlicas, ritmo, precisién, lucidez estrutural e
poderosa caracterizacién que dotan a obra de gran vivacidade e ener-
xfa artistica.

A sensibilidade do autor cara 4 problemdtica da diversidade
tamén se manifesta no segundo relato, “O sefor do Violin”, onde se
condena unha vez mdis a homoxeneidade en favor dunha diversida-
de non sé de etnias, razas, ou condiciéns sociais senén de identida-
des pluri e interculturais.

O sefior que todos os dias toca o violin 4 mesma hora 4 beira da
porta da casa da protagonista, Marifia, é un “outsider”, un suxeito
procedente do Leste de Europa que, ao igual que os demais perso-
naxes que abren a realidade galega 4 posibilidade da diferenza, que-
da condenado a un ostracismo social por non encaixar precisamen-
te nesa realidade homoxénea, imposta que non pode mirar mdis ald
da visién distorsionada que ofrece o dngulo das miradas guiadas por
complexos de superioridade étnica ou social.

Este protagonista aparece definido unha vez mdis a través da
dimesién simbdlica da tonalidade escura, neste caso evocando a tris-
tura na que o violinista se ve envolto por unha realidade pasada mar-
cada polos grises tons da guerra, un “tempo gris, moi gris, no que os
homes non se entendfan. Un tempo no que houbo algo moi triste
que se chamou guerra e que todos perderon” (p. 36). Sen sequera
intentar comprender esta realidade, os habitantes da cidade, incom-
prensivos e incémodos coa sta presenza, insensibeis 4 pluralidade
cultural, son incapaces de percibir o potencial de artista que hai nel.
S6 Marifa, quen mostra unha gran sensibilidade 4 arte, 4 musica e
4 cor, entende a natureza deste violinista e sente “no corazén o feiti-
zo daquela musica excitante” (p. 29), que os unird para sempre nun
didlogo intercultural de aceptacién mutua. A través do poder da
musica, que complementa 4 cor na historia, reprodiicese o binomio
personaxe galego-personaxe diferente, o “eu” e o “outro” para subli-
fiar a posibilidade da verdadeira amizade entre culturas mdis ald de
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restriciéns sociais baseadas en prexuizos étnicos que limitan calque-
ra posibilidade de encontro creando o seu espazo intimo de unién e
entendemento.

“Un rapaz diferente” ¢ a historia da marxinacién dun rapaz na
escola, unha vez mdis por pertencer a unha raza distinta 4 dos seus
compafeiros, até que Brais, un amigo, descobre, mirando mdis ald
de prexuizos raciais, toda a sensibilidade, imaxinacién e riqueza que
se esconde tras a diferenza. A historia preséntase de novo a través do
binomio de dous rapaces, Brais e Montoyita, e explota o simbolis-
mo da cor para expresar a temdtica da historia, actuando a modo de
“leitmotiv” que se repite ao longo da obra como vehiculo de carac-
terizacién, linguaxe intensamente alusiva que d4 equilibrio e unida-
de narrativa 4s distintas historias do volume.

Montoyita, “un rapaz diferente” (p. 41) é catalogado como un
neno que non encaixa na realidade da escola e da clase de 5°A de
Primaria, producindo a stia presenza nos nenos un certo receo e “até
noxo” (p. 41), xulgado como ¢ simplemente en base a estereotipa-
das consideraciéns acerca da cor da sda pel, a sta vestimenta e mes-
mo o seu cheiro. As reacciéns desencadeadas na escola cara a este
personaxe distinto non fan mdis ca reforzar a stia débil construcién
de identidade, creando un ser timido, illado, cunha actitude teme-
rosa “diante dos desprezos evidentes... dos outros” (p. 42), quen se
burlaban ou chegaban a afastarse del. Considerado polos compafiei-
ros como un elemento desestabilizador, Montoyita vai quedando
progresivamente condenado 4 soidade, 4 exclusién, sen sequera sair
ao patio, lugar de socializacién na escola, ficando “na clase debuxan-
do nuns folios que non deixaba ver a ninguén” (pp. 42-43).

A énfase na cor que caracterizaba os relatos anteriores convértese
agora non s6 en linguaxe alternativa de representacién sendén en
c6digo de identidade racial en base ao que se constriden xerarquias
hexemdnicas culturais de poder: “E a cor da sda pel... era escura”
(p. 41), cédigo ao que subxacen actitudes racistas que enfatizan a
oposicién de etnias a través da que se afirma e potencia a diferenza.
Créase asi unha paleta de cores oposta, pel clara/pel escura, indica-
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tiva non s6 da apariencia fisica senén dunha conciencia racista ben
delineada nos companeiros de Montoyita. Sé Brais, sendo capaz de
superar os prexuizos, unha vez mdis, pode mirar mdis ald da super-
ficie para contemplar un auténtico mundo de cor a través das histo-
rias e debuxos “do rapaz diferente”. Xan, Tino, Fuco, Fina ou Sebas
nunca serdn quen de percibir esa enriquecedora diversidade posto
que estdn cegados pola sta percepcién obxectiva, unidimensional,
miope consecuente das stas actitudes racistas: “os xitanos o tnico
que saben facer é roubar” (p. 44), e clasistas “se ainda féra Michael
Jordan” (p. 41). Pero Brais si ¢ quen de superar eses prexuizos socio-
culturais impostos para todo aquel que se considere diferente 4 figu-
ra do “outro”, para percibir todo o potencial que ofrece o rapaz,
unha vez transcendidas as estereotipadas caracterizacidéns coas que
sempre foron considerados os seres diferentes nas realidades occi-
dentais. Baixo esta dptica, e en base 4 relacidén co “outro”, presénta-
se na realidade escolar unha identidade socio-cultural e intercultural
positiva, fomentando comportamentos e actitudes que favorezan o
contacto con outras formas de vivir, de organizar a realidade, con
trazos propios que definan formas sociais diferentes a través da aper-
tura cultural e a intervencién da conciencia do “eu”.

Os debuxos e as historias que describe Montoyita ofrecen unha
nova realidade a esta parella de amigos, unha realidade onde poden
ser libres ali en Campo de Gato, que se constitie como o espazo
posibilitador, féra das normas sociais, para a sda verdadeira amiza-
de. Estes debuxos reproducen unha vez mdis un pasado gris, escuro
que levan aos nenos a unha realidade pasada, a realidade do pobo
indio, pobo colonizado, condenado 4 marxinalidade, pero un pobo
forte, como o son Brais e Montoyita, que contra-ataca, que desman-
tela concepcidns preconcibidas a través de figuras poderosas da tri-
bo como Cabalo Mouro, “neno desprezado na sda infancia que foi
gafiando forza e astucia e chegou a converterse nun dos mdis impor-
tantes guerreiros sfux” (p. 48). Reivindicase con isto a cultura e as
rafces anteriores ao pasado colonial con claras resonancias ao mun-
do ancestral do legado cultural que postie Montoyita. Deste xeito,
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Cabalo Mouro convértese nunha icona de representacién, verdadei-
ro vehiculo de resistencia 4 colonizacién imperial occidental, actitu-
des que os dous rapaces deben reproducir para lograr desmantelar as
obsoletas estruturas ainda presentes na sociedade na que lles toca
vivir para crear unha nova sociedade democrdtica, dialogante na que
a relacién intercultural poida ser posibilitada. Por iso os debuxos e
as historias actiian neste caso como vehiculos de resistencia cun gran
poder subversivo a estruturas e actitudes coloniais nun contexto
social que nega ao inmigrante a posibilidade de construir unha iden-
tidade satisfactoria.

Na dltima historia, a que d4 conclusién ao volume, Garcia Teijei-
ro debuxa un novo mundo, “un lugar sen nome”, onde acolle a toda
a heteroxeneidade esquecida nas distintas vilas, posibelmente gale-
gas, que poboan as historias do libro, un mundo onde os persona-
xes marxinados nunha sociedade que condena a diferenza en base a
categorfas absolutas reducionistas sobre etnias e razas, encontran
unha nova realidade, diversa e plural, un espazo que posibilita o
encontro entre as distintas culturas que deben ser consideradas en pé
de igualdade coa propia. Apreciamos deste xeito a clara e explicita
resposta do autor ao tema da diversidade e a apreciacién da mesma
como fonte de riqueza que fomenta e posibilita a convivencia e o
didlogo entre pobos e culturas.

Este ultimo relato describe ese lugar sen nome onde brilla con
forza a luz e a cor fronte a imaxinerfa da escuridade que define
outras cidades, debuxando agora un novo lenzo, un mosaico bri-
llante con todas as cores vivas, intensas, frescas, unha gama de tons
claros que pintan unha nova atmosfera que facilite a construcién
satisfactoria de relacidns interculturais. Mdsica, “vellos tocando
melodias”, “vellas cantando canciéns”, ledicia, “nenos e nenas pin-
tando cadros” nas rdas, homes e mulleres de distintas razas compar-
tindo os seus sofios para construir unha nova cidadania democrs-
tica, unha nova sociedade que supere o reducionismo do
etnocentrismo social que parece caracterizar 4s vilas en favor du-
nha multiplicidade de distintas razas, etnias e culturas, un mundo
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heteroxéneo que se converta nunha realidade ¢ non nunha mera
utopfa na nova sociedade da mestizaxe. Cor e musica marcan pun-
tos de encontro, eco e evocacién de verdadeiras posibilidades de
convivencia. A musica axuda a colorear de sons a textura desta nova
cidade, vertebrando a fisionomia deste espazo, desta cidade da
interculturalidade onde o tren ¢ o medio de transporte a través do
cal se desprazan os nenos coas sdas maletas de cores a distintos
lugares do planeta na sta decidida loita para crear un novo mundo
de didlogo entre as diferentes culturas. Novos destinos como Sara-
xevo, Belgrado, Cepin, todos eles espazos ainda definidos en base a
gamas escuras de cor, demandan a sda axuda para tinguilas dunha
nova multiplidade de cores, brillantes e vivas onde os s6rdidos tons
escuros xa non tefian cabida.

A sensibilidade a través da intensidade dos efectos da musica e a
cor logrard a creacién dese mundo mellor, un lugar atemporal, no
que reine o equilibrio, a integridade, lonxe das restriciéns sociais
onde os distintos nomes que representan as distintas identidades Li
Yu, Montoyita, Ahmed xa no tefien que mirar ao outro lado para a
sda convivencia social, un lugar onde os binomios de amizade que
superaron as restriciéns sociais e caracterizaron cada unha das histo-
rias do volume: Romdn e Ahmed, Marifia e o violinista, Brais e
Montoyita gozan dunha nova realidade de cor e musica, unha socie-
dade intercultural onde as distintas culturas non se eclipsen entre
elas con actitudes agresivas que marxinen, condenen e definan en
base a percepciéns ancoradas en prexuizos que reproducen dicoto-
mias que deben ser deconstruidas para reestruturar a sociedade,
organizada en base a sistemas binarios que xa non deben existir no
novo século da diversidade.

Remadtase o relato, e tamén o conxunto de relatos, cunha invita-
cién a este lugar sen nome para que o lector o poida cofiecer. Sim-
plemente hai que captar o espirito e asi poderemos voar a el sempre
que o desexemos: s6 temos que abrirnos 4 diversidade e mirar mdis
ald da superficie para ver realmente a gran riqueza que se esconde
baixo o termo heteroxeneidade. Con isto pretende o autor fomentar

156



unha apertura cultural que posibilite a construcién dun espirito
democrdtico, que aposte pola pluralidade mdis ald de reducionistas
e miopes visiéns unidimensionais na stia apreciacién cara 4 diversi-
dade nunha narracién que nada ten de inxenuo ou “naive” apostan-
do por novas posibilidades de representacién a través de cédigos
alternativos cheos de simboloxia que reflictan, en definitiva, o gran
potencial narrativo e simbdlico da sda prosa. Deste xeito, a través da
semidtica da cor, a obra convértese nun lenzo de amarelos, verme-
llos, verdes e azuis, imaxes suxestivamente entrelazadas para proxec-
tar novas posibilidades de representacién e apostar por unha nova
realidade intercultural. A narrativa desprega pois un mundo de sim-
bolismo onde as imaxes de cor acttian como metdforas poéticas con
profundo significado na narrativa.

Antonio Garcia Teijeiro concentra nesta obra toda a stia poética e
os seus gustos manifestados con habelencia en obras anteriores e
posteriores 4 que comentamos, tanto estruturais coma temdticos,
tanto na narrativa coma na poesfa, nas que sempre se transmiten
valores de convivencia e de paz, de espirito democrdtico, de com-
prensién e mellora da sociedade, de aceptacién da diferenza, de soli-
dariedade... e sempre bota man, entre outros moitos recursos, de
imaxes sensoriais, da musica, da cor, de referentes moi préximos ao
lectorado agardado, neste caso é un bo exemplo a cita de Michael
Jordan, e mesmo a de Bob Dylan, pero tamén recorre aos cldsicos da
literatura e da musica, como fixo nestes relatos, e tanto aos galegos
coma a doutros dmbitos lingiiisticos, asi pddense atopar pegadas,
entre outros, de Celso Emilio Ferreiro, de Alvaro Cunqueiro ou de
Antonio Machado cos que intertextualiza, e mesmo parte deles para
componer algunha das stas creacidéns, como ocorre por exemplo,
por citar unha das sdas dltimas obras, en Paseniiio, pasmz'ﬁ053 no
que parte de Rosalia de Castro.

En xeral, o xogo intertextual con obras alleas e coa sta propia

53. Ilust. Xosé Cobas, A Corufa: Everest Galicia, col. Rafaceos, a partit de 10 anos, 2003.
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obra, é unha das caracteristicas de Cara a un lugar sen nome e dou-
tras moitas deste autor, hoxe xa un referente indiscutibel tanto na
narrativa coma na poesfa infantil e xuvenil galega, e mesmo casteld,
e merecedor de galardéns diversos tanto nacionais coma internacio-
nais que abalan o que acabamos de afirmar.

Para finalizar, queremos facer saber, baixo o noso criterio, que as
ilustraciéns e mesmo os elementos paratextuais non se adectian ao
lectorado agardado, por iso non lles prestamos atencién neste
comentario.
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El oro de los sueiios,
de José Marifa Merino>4

Nieves Martin Rogero
(Universidad Auténoma

de Madrid)

Resumen: Historia de aprendizaje de Miguel Villacé Ydélotl, mesti-
z0, hijo de espafiol e india mexicana, que se analiza mediante un
estudio de su estructura como novela histdrica, sus personajes y sus
valores. Queda patente la riqueza de su contenido y el tratamiento,
aunque no idealizado, de la realidad mestiza, con lo que comporta
de interculturalidad. La trama de aventuras, el atractivo de sus per-
sonajes y el rico lenguaje utilizado hacen de esta obra una lectura
muy recomendable para adolescentes.

Palabras clave: aventuras, historia, mestizaje, viaje, amistad.
El oro de los suefios es la primera novela de una trilogfa escrita por

José Marfa Merino aparecida entre 1986 y 1988; los otros dos libros
que la componen son La tierra del tiempo perdido y Las ldgrimas del

54. Madrid, Alfaguara, 1986.
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sol. Dicha trilogfa ha sido publicada en volimenes independientes
en la Serie roja de Alfaguara Juvenil, aunque también cuenta con
una edicién en la que se retinen las tres aventuras publicadas por la
misma editorial, bajo el titulo de Las crdnicas mestizas (1992), den-
tro de una coleccién de adultos.

El joven Miguel Villacé Yélotl, hijo de uno de los hombres de Her-
ndn Cortés y de una india mexicana, se enrola en la expedicién al
mando del Adelantado Pedro de Rueda en busca de un reino mitico
lleno de riquezas y palacios de oro. Por mediacién de su padrino, don
Santiago, tiene la ocasién de participar en una aventura de conquis-
ta en la que no faltan los peligros; su periplo por tierras americanas
le hace madurar, pero también compartir emociones e inquietudes
con Lucfa, Juan y Ginés, muchachos de su misma edad. El final de
la historia depara algunas sorpresas: se encuentra un tesoro, aunque
nos se trata de la mitica ciudad de templos de oro, que resulta ser una
quimera; y, por otro lado, Juan resulta ser Juana, una doncella de san-
gre noble disfrazada. Las cosas no son siempre tal como se nos mues-
tran, porque la vida muchas veces es sueno...

El autor

José Marfa Merino nacié en La Corufa en 1941 y vivié mucho
tiempo en Leén. En Madrid, donde reside desde hace tiempo, se
licencié en Derecho. Su trayectoria profesional se ha desarrollado
en el dmbito de la cultura; aparte de su faceta como escritor, ha
trabajado como funcionario en el Ministerio de Educacién, ha
ocupado el cargo de director del Centro de las Letras Espafolas y
ha colaborado con la UNESCO en distintos paises hispanoameri-
canos.

Como escritor se le sitda en la llamada generacidn del 68, consti-
tuida por una serie de autores que empiezan a publicar en la década
de los setenta y se caracterizan por la recuperacién de los procedi-
mientos tradicionales a la hora de narrar, pero sin olvidar otros, tam-
bién vélidos, que habia aportado el experimentalismo del periodo
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anterior. Dentro de este amplio conjunto generacional destaca un
grupo de escritores leoneses en el que se integran el propio José
Marfa Merino, Juan Pedro Aparicio y Luis Mateo Diez, entre otros.
Estos autores contribuyen a dar una forma estética al espacio del que
surgen, aunque ni sus influencias ni su proyeccion literaria se limi-
ten exclusivamente al entorno leonés.

Su obra comprende distintos géneros y pretende abarcar un
amplio espectro de lectores, de ahi que haya dedicado parte de su
produccién al publico infantil y juvenil. Escribe inicialmente poe-
sfa, recopilada mds tarde en el libro titulado Cumpleanos lejos de casa.
Pero pronto se inclina hacia la novela; la primera que ve la luz es La
novela de Andrés Choz (1976), por la que recibié el Premio Novelas
y Cuentos, y a ésta le siguen £/ caldero de oro (1981), La orilla oscu-
ra (1985), por la que obtuvo el Premio de la Critica, £/ centro del
aire (1991) y Las visiones de Lucrecia, Premio Miguel Delibes 1997.

Este autor establece en su obra un canon que, sin desintegrar la
novela de la vida cotidiana, se abre a otras perspectivas mds fantds-
ticas; le interesan las fronteras entre el sueno y la vigilia y la irrup-
cién de los mitos en el mundo real. El propio acto de novelar se
encuentra asimismo presente a partir del recurso de la metaficcién.
Sus relatos, modalidad narrativa por la que siente predileccidn, se
desarrollan en la misma linea, en 1997 fueron recopilados en el libro
50 cuentos y una fabula.

En cuanto a la literatura destinada a nifios y jévenes, hay que
mencionar su novela No soy un libro, por la cual le fue otorgado el
Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 1992. De la
narrativa histdrica, género al que se adscriben Las crdnicas mestizas,
da un salto a lo que él denomina fantasia cientifica. La entrada de un
grupo de adolescentes en un mundo paralelo da pie a una reflexién
sobre la lectura y el papel de los libros.

Y otra trilogfa, esta vez dirigida a lectores de menor edad, se inter-
na en los caminos de ida y vuelta que discurren entre la realidad y la
ficcion. En El cuaderno de hojas blancas, primero de los titulos, se
aborda el aprendizaje de la escritura haciendo que las letras y las
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palabras cobren vida, de manera que todo lo que aparece escrito se
convierte en real para un nifo.

En el conjunto de su obra se perciben las mismas constantes. José
Marfa Merino insiste en la necesidad que tienen los seres humanos
de historias, lecturas, palabras para organizar y dar sentido a su exis-
tencia.

El género

El oro de los suefios se sitda dentro del género de la novela histéri-
ca, aunque también presenta elementos propios de la narrativa de
aventuras. Estos géneros han estado presentes en la literatura de cor-
te juvenil, o lefda por jévenes, desde el siglo XIX, pensemos en lvan-
hoe, de W. Scott. La novela histérica en concreto ha alcanzado un
desarrollo notable en los tltimos tiempos, de modo que algunas edi-
toriales han lanzado colecciones juveniles especializadas. Su auge es
paralelo al obtenido en los circuitos de los lectores adultos y en par-
te estd motivado por su utilizacién en los centros educativos.

El desarrollo de la trama permite descubrir aspectos clave del siglo
XVI, de forma que no sélo incide en el hecho histérico de la con-
quista, sino en una serie de aspectos sociales (relaciones entre prin-
cipales y subordinados), culturales (vestimenta, armas, vivienda,
religién...) y literarios (referencias a formas narrativas y poéticas de
la época: crénicas, novelas de caballerfa, picarescas...). El lector pue-
de entonces acceder a un sistema en el que se cruzan distintos cédi-
gos, a los cuales se afade la ideologia proyectada desde el tiempo
presente del autor.

La estructura y el punto de vista narrativo
El viaje constituye el elemento organizador de las diferentes par-
tes de la novela, tal como ocurre en la narrativa de aventuras, y ello

determina el cardcter episédico de la misma y también la intercala-
cién de historias que enriquecen la trama. Este tipo de estructura
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tiene una amplia resonancia en la historia de la literatura y se
encuentra en consonancia con los modelos literarios del siglo XVI,
época en que se tiene lugar la aventura descrita en E/ oro de los sue-
sios. Desde los libros de viajes medievales, las crénicas, las novelas de
caballerfa o bizantinas hasta la configuracién de la novela moderna
con el Quijote, los personajes segtin van haciendo camino entran en
contacto con nuevas gentes, con nuevas posibilidades novelescas y
las historias que les suceden o les son narradas cumplen una funcién
adjetivadora del mundo recorrido (Baquero 1989: 32; Carrizo
1997: 33).

Miguel, el protagonista, precisamente se convierte en cronista de
Indias para dejar constancia de la relacién de hechos acaecidos en la
expedicién de descubrimiento y conquista de la que él mismo ha
formado parte. La escritura entonces se convierte en el verdadero eje
que articula la estructura del relato, agrupando los episodios en tres
libros. En el “Libro primero” el personaje narrador presenta el
ambiente en que vive con su madre y hermanos; se trata del punto
de partida, la casa, el hogar que el héroe debe abandonar para
emprender viaje hacia lo desconocido, tal como sucede en muchos
cuentos populares. Su primer aprendizaje comienza en el puerto del
que han de partir hacia la exploracién de nuevas tierras. Los barcos,
la variedad de gentes alli reunidas, le deslumbran, y su encuentro
con Juan, un pillete que roba para sobrevivir, le pone en contacto
con otro mundo, el de la picaresca en tierras espafiolas, a partir de
la introduccién de su historia. El resto de los acontecimientos trans-
curren en el interior de la nave durante la travesfa. La admiracién
por los hombres de armas y la empresa que van a acometer se con-
funde en el corazén de Miguel con sentimientos de temor y remor-
dimiento al empezar a ser consciente de la crueldad que caracteriza
a los conquistadores. La aparicién de un calamar gigante y el fuego
de San Telmo constituyen malos presagios que luego se cumplirdn.

En el “Libro segundo” se narran las peripecias acaecidas en tierra
firme. El itinerario emprendido en busca del reino mitico de la
gran Yupaha se presenta lleno de adversidades, por los obstdculos
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naturales que han de salvar, las luchas entre los conquistadores y los
indigenas y las disputas internas entre los primeros. El motivo del
viaje suele estar relacionado con el de la bisqueda (Baquero 1989:
35), y en este caso se concreta en la obtencién de un tesoro, propio
de viajes miticos como el emprendido por Jasén y los argonautas o
de relatos maravillosos de origen folklérico. Pero en la novela, los
supervivientes que consiguen llegar al pretendido poblado rebosan-
te de oro averiguan que todo ha sido producto de la mente febril
de un aventurero codicioso. La cacique Yupaha rememora el pasa-
do para hacerles conscientes de su error. En estas circunstancias las
tropas espafiolas ya se encuentran divididas, tras la muerte de don
Pedro de Rueda, y se configura el grupo de los que han permaneci-
dos leales a su prometida dofia Ana. Un ejército de indios apresa a
algunos de ellos en su camino hacia el sur.

La aventura ha sido dejada en suspenso, pero antes de ser retoma-
da en el “Libro segundo”, el personaje-narrador hace un alto para
constatar desde el presente de la escritura que estd recordando, que
estd actuando como un cronista de algo ya acaecido. Tras huir de los
indios Miguel y Juan encuentran un tesoro en una choza por casua-
lidad. Este constituye un momento crucial en la novela, porque el
protagonista cae enfermo y estd a punto de morir, lo cual concuer-
da con la fase de muerte simbdlica que experimenta el neéfito en los
ritos de iniciacién descritos por M. Eliade (1980) y aplicados a la
narrativa por J. Campbell (1959) o J. Villegas (1978). Cuando des-
pierta, los hallazgos se suceden de forma encadenada. Su compafie-
ro es en realidad una mujer que se ha visto obligada a disfrazarse
(tépico literario) para subsistir en un mundo de hombres; y Fray
Bavén, que les roba el tesoro, confiesa a Miguel ser un traidor, pues
dejé a su padre a merced del enemigo tiempo atrds. Pero el verdade-
ro descubrimiento tiene lugar poco después; una vez reunido el gru-
po que encabeza dofia Ana y don Santiago, sufren un encontronazo
con unos indios hostiles, y su cacique se revela como el padre perdi-
do de Miguel.

Las pruebas ya prdcticamente han acabado para el héroe, que se
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enfrenta en el término de la aventura a la mds dificil: asumir que su
padre, acogido por los indios y después de vivir tantos ahos entre
ellos, decide no regresar y quedarse con su otra familia. Los demds
parten, y antes de despedirse, en la ciudad de Pdnuco, hacen parti-
cipes a los curiosos de sus peripecias y dan cuenta de sus planes de
futuro. Miguel vuelve a su casa, al punto de partida, y la linea
estructural marcada por el viaje se cierra adoptando una disposicién
circular.

El punto de vista de un narrador protagonista, ampliado por las
voces de otros personajes a través de los didlogos o las historias que
introducen, contribuye a dar riqueza y verosimilitud a la crénica
narrada. Al final, su autor expone cémo le han animado a escribirla
y su decisién de dejarla escondida. Sus palabras dan pie al juego que
el autor real pretende ofrecer al lector, para que dude entre la cali-
dad veridica o ficticia de los hechos: “Acaso cuando pasen muchos
afos, muchos afios, quien encuentre esta historia imagine al leerla
que sélo es una fébula, que se trata de un cuento” (p. 186). Las aven-
turas de Miguel no se cierran, ya que contindan en las otras dos
novelas de la trilogfa, y en la dltima José Marfa Merino firma un epi-
logo, en el que cita al inca Garcilaso de la Vega, para explicar cémo
llegaron estas crénicas a su poder. La técnica del manuscrito encon-
trado acentda el cardcter polifénico de la novela, Merino afirma
haber actualizado el estilo y realizado algunas modificaciones para
anadirles “interés dramdtico y literario”, actuacién que no contradi-
ce “la inexcusable verdad novelesca” de su proyecto. Al lector le toca
dirimir qué partes de verdad y de ficcién contiene lo leido. En el
fondo, poco importa, ya que la verosimilitud y congruencia de la
novela lo acercan a la realidad de un tiempo pretérito.

Los personajes
Las novelas de aventuras no se centran precisamente en la psico-

logfa de los personajes, ya que importa mds la accién y las pruebas
que éstos han de superar; sin embargo las mejores son novelas de
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formacién (Tadié 1982). El héroe no permanece inmutable, pues ha
de enfrentarse al sufrimiento, al progreso o el infortunio, y eso le
hace madurar. En £/ oro de los suefios 1a evolucién de Miguel se hace
patente a lo largo de la narracién. Si al principio los sentimientos
contradictorios aparecen determinados por la atraccién y al mismo
tiempo temor hacia lo desconocido, mds tarde empieza a dudar
sobre la ética de los conquistadores y se debate sobre su papel en la
batalla. El muchacho estd horrorizado ante tanta violencia, y si pri-
mero no dispara su ballesta luego se ve obligado a hacerlo. El apren-
dizaje le hace ser tolerante, guardar el secreto de su compafiero Juan,
servir de confesor al traidor Fray Bavén y aceptar la pérdida de su
padre recién recobrado.

Aparte del personaje protagonista, en la novela se perfilan otros
caracteres con fuerza. Ginés, el muchacho indio participante en la
expedicién, fluctda entre ayudar al pueblo del que procede o a aque-
llos entre los que ha vivido tantos afios. Después de pasar de un ban-
do a otro, y ante la muerte de indios y cristianos, se siente “sin tie-
rra ni nombre”, lo cual le lleva a querer quitarse la vida.

Los personajes femeninos también adquieren relevancia. Tanto
dona Ana como Juana son mujeres que no dudan en luchar codo a
codo con los hombres y hacerse respetar. De la primera se cuenta
con una de las descripciones fisicas mds detallada de la novela:

Era como las hadas de las fdbulas espafiolas, rubias y delicadas [...] como las
doncellas secretas de los cuentos de Micaela, tan blancas en las grutas sagradas,
acechando a los hombres para enamorarles; como alguna de las advocaciones
de la Virgen Marfa, hecha luz y miel. Verdaderamente con aquella tez tan blan-
ca y sus cabellos de oro, parecfa descender de la progenie del mismo sol (pp.

49-50).

Y de la segunda, en el curso de los acontecimientos, se va revelan-
do el cardcter: decidido y despierto (Miguel la conoce tras haber
robado un pollo en el puerto), valiente y protector (algo mayor que
el protagonista le gufa en la selva y se hace cargo de él cuando cae
enfermo). Al ser descubierta su verdadera personalidad, otros rasgos
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sobresalen para completar el dibujo de este rico personaje: su perfil
es suave y hermoso, le gusta la musica y la poesia y su actitud ante
la vida es radicalmente inconformista: “Me disfracé de muchacho,
pues en la vida de los caminos, como en los demds érdenes de este
valle de ldgrimas, los varones tienen mejor defensa y mds fécil aco-
modo que las mujeres” (p. 141). La actuacién del otro personaje
femenino que sufre las adversidades de la aventura no es tan vigoro-
sa. Lucfa, criada de dofia Ana, se mantiene en un segundo plano,
pero su decisién final de no seguir siendo una sierva y ser duefa de
su propio destino muestra que también ha experimentado una evo-
lucién.

Otros caracteres representativos podrian ser enfocados como ayu-
dantes y adversarios del héroe. Don Santiago, el padrino de Miguel,
actiia como una especie de maestro iniciador en la aventura; aunque
no estd perfilado del todo, su proceder muestra el lado mds leal de
los conquistadores. Fray Bavén, por el contrario, es la imagen de su
faceta mds pérfida. Desde el comienzo su trato despreciativo hacia el
joven mestizo es visto por éste como un indicio negativo, indicio
que poco a poco se corrobora al conocer sus opiniones sobre la con-
quista y el trato que se debe dar a los indios, en orden de las actua-
ciones que dieron lugar a la leyenda negra. Su verdadera identidad
se desvela cuando roba el tesoro y confiesa a Miguel la traicién
hecha a su padre; no obstante, su arrepentimiento presto a morir le
hace ganar humanidad y verosimilitud.

El personaje del padre, por dltimo, resulta complejo y nada este-
reotipado. La aventura ha servido a Miguel para encontrarse consi-
go mismo, pero el hallazgo del padre perdido —se produce de forma
casual, no lo busca como en tantas novelas— le vuelve a provocar el
planteamiento de su identidad. Se trata de un hombre que ha olvi-
dado casi su lengua originaria, los recuerdos —incluido el de su fami-
lia— y hasta la nocién del tiempo, ya que en el poblado del que es
cacique la vida se rige por otros pardmetros. Y contrariamente de lo
que parece previsible en una narracién al uso, rechaza regresar con
los suyos; la razén portentosa que da a su hijo son sus dudas sobre
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su propia realidad: “ahora mismo no sé si sois sélo un suefio. Acaso
cuando desaparezcdis rio abajo y todo recupere el aspecto de cada
dfa, piense que realmente os soné” (p. 170).

Los valores interculturales

En la novela se pone de manifiesto el choque entre dos culturas:
la de los indios americanos, previa a la llegada de los espafioles, y la
de los conquistadores que buscaban un nuevo mundo al que exten-
der su civilizacién. Aunque el personaje encargado de narrar los
hechos se encuentra inmerso en la época en que tuvieron lugar, la
visién del autor se desliza a través de la voz narrativa elegida como
foco de la narracién y los sucesos seleccionados para componer la
historia. El distanciamiento permite ofrecer un punto de vista obje-
tivo y equilibrado en torno a la conquista, sin que por ello pierda
verosimilitud el trazo de los caracteres histéricos.

En el episodio en que Miguel, antes de abandonar su hogar, man-
tiene una conversacién con su abuelo se muestran nitidamente las
diferencias. El anciano indio le confiesa que dentro de si lleva dos
mitades: la que pertenece al “tiempo viejo”, y le hace seguir veneran-
do a los dioses de sus antepasados (sacrifica un perrillo a Huehuetéotl
ante la partida de su nieto), y la perteneciente a un tiempo nuevo,
aquel en que viven (como regidor del poblado hace justicia, acude a
misa y reza a la Virgen). Lo mds importante es que aconseja al mucha-
cho preservar su doble identidad (“Eres de la estirpe de los hijos del
sol, y de nuestra estirpe, que viene del maiz”, p. 28), y mantener el
equilibrio de ambas partes. El autor tiene el acierto de proponer una
postura tolerante en boca de uno de los personajes de la novela, con
lo cual la transmisién de la ideologfa forma parte de la trama y no
resulta un anadido externo, como en buena parte de la literatura
infantil y juvenil de intencionalidad did4ctica.

El sincretismo de culturas se hace posible, pero no queda exento
de dificultades y sufrimiento. José Marfa Merino no opta por ofre-
cer una visién idealizada en la obra, sino mostrar en su realidad y
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crudeza los enfrentamientos entre indios y conquistadores en un
periodo —a lo mejor no tan lejano— en que la guerra y el vasallaje,
bajo la bandera de la religién, se habfan convertido en cotidianos. Al
comienzo de la travesia Miguel queda decepcionado al escuchar por
boca de Ginés los comportamientos contrarios a las leyes caballeres-
cas de los espafioles. “Todo es licito para alcanzar la paz”(p. 67),
indica el hipdcrita Fray Bavén, quien justifica la conquista en aras
de la evangelizacién, para sacar a los indios de “su culto infernal”,
liberarlos de unos sacrificios odiosos en los que arrancaban el cora-
z6n a los cautivos.

La crueldad es practicada por los dos bandos combatientes y eso
provoca el estupor y la intencién de quitarse la vida en Ginés. Cria-
do en una zona colonizada, ayuda a escapar a los indios apresados
en una escaramuza, pero mds tarde se arrepiente y acude a avisar a
la expedicién de un ataque inminente. El desasosiego le invade de
nuevo tras la muerte y el castigo brutal de los espafioles sobre su
pueblo. Sus dos mitades resultan mds dificiles de reconciliar, y ello
le lleva a especular sobre su propia identidad, perdida entre el suefio
y la vigilia. Esta propensién a sofiar, a diluir las fronteras que sepa-
ran la realidad de la fébula, se perfila como caracteristica de la cul-
tura precolombina. Lo maravilloso forma parte de sus vidas, de
modo que los sucesos extrafios se convierten en presagios y los sue-
fios resultan premonitorios. Pero también nutrfa las mentes de los
conquistadores acuciados por la fiebre del oro, de los hombres y
mujeres que viven en un siglo de oro literario que traduce las preo-
cupaciones humanas, desde el deseo de maravillas y proezas de caba-
lleros andantes a la asuncién de la realidad, impregnada por el sue-
fio producto del desengafio.

Conclusiones
La calidad de £/ oro de los suenios despunta dentro de la narrativa

juvenil escrita en castellano; se trata de una obra con peso literario
y al mismo tiempo accesible al lector adolescente. Sus atractivos per-
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sonajes y su trama de aventuras, unidos a un rico y sugerente len-
guaje portador de bellas imdgenes, hacen de esta novela una buena
lectura para desarrollar la competencia literaria de los jévenes e
introducirlos en un periodo histérico que puede ayudar a reflexio-
nar sobre el mundo en que viven.
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M miel, mi dulzura,

de Michel Piquemal®>

Ma Victoria Sotomayor Sdez
(Universidad Auténoma de Madrid)

Resumen: Se comenta la historia de una nifa, hija de emigrantes,
que cada verano vuelve a Marruecos y se reencuentra con su abuela,
que le cuenta hermosas historias, le canta canciones y juegos y le
ensefia a vivir. Cuando la abuela muere, Jadiya debe superar el vacio
que siente y afrontar su propia vida. Una historia de aprendizaje que
nos hace sentir el valor de la tradicién oral y acercarnos a otra cul-
tura desde la mirada de una nifia.

Palabras clave: dulzura, abuela, cuentos, muerte.
Nos encontramos ante una hermosa historia de amor y muerte,

de ternura y armonia purificadoras, capaces de superar el dolor para
reafirmar la vida. Una historia de crecimiento personal focalizada en

55. Iust. Flodie Nohuen, trad. P. Rozarena, transcripcién textos drabes de Manuela
Marin, Zaragoza: Luis Vives, 2005, 32 pp. (ISBN: 84263-5637-0).
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la figura de una nifa, Jadiya, que recibe de su abuela la mds pode-
rosa energfa para vivir en plenitud y asumir su propio destino.

Jadiya vive con sus padres en Espafia, pero su familia procede de un
pequefio pueblo de Marruecos a donde viajan todos los veranos. De
este pafs ajeno, pero un poco suyo, Jadiya disfruta su color, su paisa-
je, su vida; pero, sobre todo, disfruta la dulzura de su abuela Zhora,
que le prepara deliciosos dulces, le cuenta cuentos en una hermosa
lengua que la nifa apenas conoce, le recita retahilas y canciones. Esta
vida feliz jalonada por las visitas a su abuela sufre un brusco cambio
cuando esta muere y el dolor irrumpe de golpe. Sélo un regalo de la
abuela, un caftdn bordado por ella, podrd aliviar el dolor: con la tini-
ca de seda Jamiya siente la presencia de la abuela que le habla, la dul-
zura de ese pafs amado y las voces acogedoras que le ayudan a superar
la tristeza. Tras un tiempo de espera y maduracién de la mano de la
abuela sofiada, asume que debe caminar sola: tira el caftdn al mar,
donde la abuela reencontrard la paz, y por primera vez canta en su len-
gua la cancién de cuna que ella le habia ensefiado. Ha integrado en su
persona lo que ha recibido de la abuela; ha crecido al comprender que
“quien tiene descendencia no muere jamds”.

Pese a su apariencia de sencillez y elemental claridad, es una his-
toria llena de significados y de un alto valor simbdlico, que se apre-
cia en un andlisis a varios niveles. En el mds profundo encontramos
una historia de aprendizaje, universal y eterna, sustentada en la
aceptacién de la muerte como parte de la vida. Cuando una nifia
que apenas ha tenido la oportunidad de conocer la vida fuera del
regazo afectivo de la infancia debe enfrentarse a la desaparicién de
su refugio, o sea, de su vida infantil, se ve sumida en el desconcier-
to. Experimenta una intensa sensacién de pérdida que sélo su ima-
ginacién podrd compensar: el suefio como forma de vida, catalizado
a través de un simbdlico caftdn bordado por la abuela, es el recurso
para recuperar el cordén umbilical perdido, en un proceso hacia el
desprendimiento que significard el logro su autonomia personal vy,
por tanto, de su madurez. Jadiya recorre este camino hacia la madu-
rez, que no otra cosa es el vivir, apoydndose en un rico bagaje de
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afectos, tradiciones, recuerdos y experiencias. Quien estd al final del
camino (la abuela) es la fuente de esta sabiduria de la vida; ella, y
s6lo ella, serd la encargada de transmitirla a quien empieza a reco-
rrer la senda de la vida. En Jadiya seguird viviendo la abuela, como
todos permanecemos en aquellos que amamos.

Con el mismo sentido de universalidad que tiene una historia de
aprendizaje, estd presente en el libro el valor de la tradicién oral como
signo de identidad colectiva; una tradicién que en todos los paises del
mundo, sea cual sea su color, se ha transmitido de mayores a jévenes
y ha conformado durante siglos la cultura de los pueblos. Jadiya se
siente arropada por los cuentos y canciones con que le regala su abue-
la: “Erase una vez una princesa llamada Sherezad...”, “duérmete
nifo, duérmete ya...”, “este encontré un huevo...”. En ellos estd el
sonido de esa hermosa lengua de sus antepasados, el color de “los
caminos polvorientos abrasados por el sol”, los olores y sabores de sus
“higos chumbos y ddtiles comidos a punados”.

Y comprendemos entonces la identidad de ese pueblo que no se
nombra. Llegamos a sentir “la dulzura de miel de aquel pais” y has-
ta la hermosura de una lengua que no comprendemos. Por el cami-
no de los afectos y las emociones —intensa expresién de humani-
dad— se resuelve fécilmente el paso de lo comun a lo distinto: todos
los pueblos tienen tradicién oral, siempre de valor incuestionable, y
cada uno tiene su propia tradicién: su diferencia. En todas partes del
mundo hay niflos que necesitan amor y ternura sin limites y abue-
las capaces de dérselo; en todos hay afectos, hermosas historias, pala-
bras de vida que se alzan, incluso, sobre las amenazas de la injusti-
cia, el hambre o la guerra%. Aunque no es el caso de esta obra, es
facil entender esto leyendo la sencilla historia de Jadiya y su camino
de aprendizaje.

56. El rescate de las palabras mds hermosas de un pueblo destruido por la guerra estd en
la obra de Gabriel Janer Manila Han quemado el mar (Barcelona: Edebé, 1993) en la que
la abuela Hafida, en un paisaje de destrucciéon y muerte tras la guerra del Golfo, le cuen-
ta a su nieto ain no nacido las historias que tejen la memoria colectiva de este pueblo
legendario.
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Luego, o ademds, sabemos que es hija de emigrantes, que sus
padres viven en un pais ajeno. Sin embargo, la problemdtica que
esta situacién lleva consigo no queda mds que levemente insinua-
da: “En Espafa Jadiya no tenfa abuelos...” (la soledad, la ausencia
de vinculos), “cuando se marchaba eran momentos de tristeza” (el
dolor de la partida), su madre “recuperd, por un momento, la len-
gua de su abuela” (otra lengua, otra cultura). Pero no se pretende
la critica social con esta historia, sino un apasionado canto a la
vida en la voz de una cultura diferente. No hay elementos disonan-
tes en este universo de afectos, a no ser el dolor que proviene de su
pérdida.

El texto tiene una unica linea argumental de sencilla estruc-
tura: situacién inicial y presentacién de personajes, desarrollo
de esta situacién hasta un momento de ruptura o crisis que
supone la brusca irrupcién de un conflicto (la muerte de la
abuela y sus consecuencias en Jadiya) y la posterior busqueda de
soluciones hasta llegar al desenlace. Como en toda historia
de maduracién hay también aqui una situacién inicial de inma-
durez, el planteamiento de una serie de dificultades o pruebas
que aparecen en el camino del héroe y la superacién de estas
pruebas para llegar a la situacién final de madurez. Es una
estructura sustentada en un nimero minimo de elementos y con
un desarrollo argumental igualmente sintético, como corres-
ponde al género del cuento.

Los personajes son también escasos. En realidad se reducen a dos:
Jadiya y su abuela, aunque por breves instantes aparece también,
con poca incidencia, la madre de la nifa. Personajes femeninos en
los que se encarna la dulzura y el carifio, asi como la dialéctica prin-
cipio/final, aprendizaje/ensefanza, nifio/adulto, que, en otros casos,
estd representada por personajes masculinos. Es lo que ocurre en
otro dlbum, publicado por esta misma editorial, de planteamiento
bdsico muy semejante aunque su concrecién argumental sea bien
distinta: se trata del texto de Marie Sellier titulado Africa, pequeiio
Chatka, traducido por P. Rozarena, al igual que el libro que comen-
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tamos, ¢ ilustrado por Marion Lesage>”. Son aqui Papd Dembo y su
nieto, el pequeio Chaka, quienes protagonizan una historia de
aprendizaje individual y colectivo que descubre a Chaka la identi-
dad cultural de su pueblo africano, también a través de la oralidad:
“Papd Dembo es mi abuelo y cuenta las historias mejor que nadie.”
Papd Dembo, abuela Zhora: la sabidurfa de los ancianos que
se entrega y permanece. Chaka, Jadiya: la vida que comienza y se
aprende, el nuevo eslabén de una cadena que no puede romperse:
“puede que mds adelante, cuando td tengas mi edad, pequefio Cha-
ka, seas ti el que le cuentes a tu nieto las historias de Papd Dembo.
Entonces, alld donde yo esté, sonreiré feliz.”

Los procedimientos narrativos se inscriben en una linea de senci-
llez que favorece la comprensién de los mds pequefios: narracién en
tercera persona, estilo directo, construccién temporal lineal y una
focalizacién udnica desde la mirada de Jadiya son los ejes sobre los
que se construye el relato. La voz del narrador alterna de manera
equilibrada con la voz de la abuela, dnica que tiene presencia en este
relato incluso en los suefios de la nifa (con la sola excepcién de una
breve intervencién de la madre de Jadiya asumiendo las palabras de
la abuela cuando estd ya no estd). La voz de Zhora llena el relato con
sus cuentos, sus canciones y sus didlogos; es la voz evocada por la
nifia en su memoria y en sus suefios la que hace sentir la presencia
viva de este personaje tan necesario.

El lenguaje, por su parte, contribuye a la precisa concisién que el
género requiere, con una acertada seleccién de palabras, frases sim-
ples bien organizadas y una gran sensorialidad. La evocacién de sen-
saciones visuales, de olores, sabores, texturas, tactos y movimientos
es constante, y cumple un papel esencial en la construccién del sen-
tido. La imagen de la abuela y el pais que representa, la infancia y el
dolor, incluso la muerte y el momento de paso a una nueva etapa de
la vida, estdn construidos sobre sensaciones:

57. Zaragoza: Luis Vives, 2003, 44 pp. (ISBN: 84-263-5027-5).
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La abuela Zhora encarnaba para ella la dulzura de miel de aquel pais (...) cuan-
do se marchaba, eran momentos de tristeza, de lamentaciones, de pafiuelos agi-
tados.

Cuando Jadiya se ponia el caftdn:

al acariciar la seda y todos sus bordados era como si le murmurasen al oido: Mi
miel, mi dulzura; mi perla, mi corazdn... en la oscuridad de la noche se vefa,
a lo lejos, las luces de una gran ciudad blanca. Jadiya comprendié que su abue-
la tenfa razén: no podia retenerla prisionera de sus suefios, debfa dejarla ir para

que reencontrase la paz del mar.

Si todos los aspectos del texto hasta ahora comentados hacen de
él una lectura muy recomendable (un texto bien escrito, evocador,
con un significado de alto valor simbélico), no menos interesante es
el conjunto de componentes paratextuales que hacen del libro una
magnifica aportacién al conocimiento intercultural y, con ello, al
entendimiento entre los pueblos.

Las ilustraciones de Elodie Nohuen recrean el ambiente que
sugiere el texto con los colores del desierto, el mar y la noche; la
oscuridad del dolor y la nostalgia se representa en un predominio
de negros y azules de amplia gama, entre los cuales el recuerdo,
encarnado en el caftdn, se llena de luz e ilumina la escena. La repre-
sentacién de una realidad distorsionada expresa la subjetividad de
la lectura y empuja a la busqueda del sentido con sus formas ape-
nas sugeridas, pero de gran fuerza evocadora en sus contrastes y
aparentes ingenuidades.

Junto al texto, con una bella tipografia, se incluyen algunas pala-
bras y frases en drabe en dos versiones: grafias drabes y su transcrip-
cién al alfabeto latino; no es, por tanto, una edicién bilingiie. Es
sumamente interesante el hecho de que los textos seleccionados para
mostrar su expresién grdfica y sonora en lengua drabe responden a
lo que podriamos llamar “palabras clave™: las palabras y frases que
contienen las referencias esenciales al lugar, pais y cultura que se estd
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mostrando: Chott el-Yarid (el poblado donde vivia la abuela, prime-
ra referencia espacial concreta), la abuela Zhora (protagonista), los
dulces que hacia (simbolo de la dulzura de aquel pais), el inicio de
los cuentos, la retahila de juego y la cancién de cuna que la abuela
le canta (ambos completos), las palabras rituales “mi miel, mi dul-
zura; mi perla, mi corazén” y algunas frases esenciales en el progre-
so argumental: “la abuela Zhora ha muerto”, “td ya no lo necesitas.
Yo estaré siempre contigo”, “quien tiene descendencia no muere
jamds”. El sonido simultdneo de las dos lenguas y su representacién
grifica vienen a demostrar la unidad del ser humano en sus senti-
mientos y afectos, y la posibilidad de expresar lo mismo de distintas
formas: todas igualmente hermosas porque nacen del corazén, por-
que hacen visibles las mismas emociones y necesidades.

En este sentido, es obligado reconocer la valiosa labor de la Fun-
dacién Tres Culturas del Mediterrdneo, patrocinadora de este pre-
cioso dlbum, en su empefio por procurar el acercamiento entre los
pueblos y la convivencia entre culturas y civilizaciones. Creemos que
la publicacién de esta obra es un buen paso en esa direccidn.
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Falsas impresiéns,
de Sigurd Pruetz>8

Veljka Ruzicka Kenfel
(Universidad de Vigo)

Resumen: El libro Falsas Impresions (Falsch Gedacht), es una novela
adolescente escrita en primera persona que se desarrolla en Alema-
nia Oriental, dividida por el muro de Berlin a finales de la década
de los setenta. Aunque no se la puede considerar ni una novela auto-
biogrifica ni un documento politico-histérico, es cierto que el autor
se sirve de su propia experiencia universitaria para hacer una des-
cripcién de la sociedad alemana de los anos setenta en 1a Republi-
ca Democrdtica Alemana y reflejar, a través de los ojos de Wolfgang,
el protagonista del libro, el pensamiento critico sobre la guerra fria
de muchos adolescentes de aquella Alemania dividida.

Palabras clave: novela autobiogréfica, muro de Berlin, guerra fria.

58. Version galega de Lara Rodriguez Barreiro, Cesuras-A Corufia: Biblos Clube de Lec-
tores, 2005, 187 pp. (ISBN: 84-934126-0-0) /[Fﬂlrc/a Gedacht, Frankfurt: Beltz & Gel-
berg, 2001].
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Sigurd Pruetz, nacié en Blankensee (Meklenburg), en el extremo
norte de la Reptblica Democrdtica Alemana, en el afo 1960. Allf
pasé su infancia hasta que se trasladé a Berlin para estudiar Mdsica
y Matemdticas. Desde 1987 lleva desarrollando dos carreras parale-
las, ambas con gran éxito: escritor, por un lado, y musico como
artista auténomo, por el otro.

Falsas Impresions (Falsch Gedacht) fue publicado en el afio 2001
por la editorial Beltz & Gelberg, con sede en Frankfurt y especiali-
zada no sélo en publicaciones de literatura infantil y juvenil, sino en
promover escritores jévenes y poco conocidos, como precisamente
ha sido el caso de Pruetz que destacé anteriormente por el cuento
infanti Cornelius oder weil man etwas anderes findet, galardonado por
el “Oldenburger Kinder-und Jungendbuchpreis”, uno de los pre-
mios mds prestigiosos de la literatura infantil y juvenil en Alemania.

La historia de la novela Falsas Impresidns se desarrolla en 1976. Su
accién se sitda principalmente en Berlin Oriental, capital de la anti-
gua Republica Democritica de Alemania, dividida tras la Segunda
Guerra Mundial, cuando se establece un nuevo orden politico, mar-
cado por los poderes de Estados Unidos y de la Unién Soviética.
Estas dos superpotencias se caracterizan por su rivalidad en todos los
dmbitos, desde sus modelos politicos doctrinales del liberalismo, por
un lado, y el comunismo, por el otro, hasta los modelos militares,
econdmicos y sociales, siempre antagénicos. La bipolaridad entre
sus defensores y contrincantes crea un ambiente mundial de tensién
permanente y convierte la rivalidad ruso-norteamericana en la gue-
rra fria, en la que lo mds importante para cada una de las potencias
es demostrar al enemigo su fuerza y superioridad militar y, sobre
todo, sus avances en la técnica nuclear.

Una de las consecuencias del ansia de poder de las superpotencias,
es la divisién de Alemania en cuatro zonas, cada una bajo control de
las potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial: Francia,
Gran Bretafia, Estados Unidos y la Unién Soviética.

También Berlin estaba distribuido en cuatro secciones. Aunque
durante los primeros afos de separacién en sectores habia una rela-

182



tiva libertad de movimiento y de trédnsito por carretera y ferrocaril,
con el paso del tiempo se acentuaba cada vez mds el abismo entre la
Unién Soviética y el resto de las potencias. La ONU se demostré
incapaz de resolver conflictos de esta magnitud y la Unién Soviéti-
ca cierra los accesos por carretera y ferrocarril que unfan Berlin con
Alemania occidental. La coexistencia entre el Este y el Oeste en la
capital alemana se hace cada dia mds insostenible. También fracasa
el intento de Kruschev de convertir Berlin en una ciudad libre bajo
control de la ONU. Las posturas enfrentadas e irreconciliables de
ambos bloques y la situacién econémica precaria de la Republica
Democritica Alemana, provocan en los afios cincuenta un abando-
no masivo de alemanes del este hacia la Republica Federal Alemana
a través de Berlin, como la tnica via posible. Para evitar esta situa-
cién, el gobierno de la RDA con apoyo del gobierno soviético deci-
de construir un gran muro para separar ambas partes.

La construccién del muro de Berlin en 1961 supone la divisién
definitiva de un pueblo con una misma historia y una misma lengua
y significa el aislamiento entre las dos Alemanias ideoldgicamente
opuestas.

En este contexto histérico se sitta la trama argumental de Falsch
Gedacht, que da a conocer a todos aquellos que no vivieron en sus
carnes el régimen politico totalitario bajo influencia soviética, cud-
les eran las condiciones de vida en la Alemania Oriental a finales de
la década de los setenta.

El protagonista Wolfgang Pohling, un muchacho de 16 afos, se
marcha de su pueblo natal a Berlin, donde estudiard en un instituto
especializado en matemdticas y fisica que pertenece a la famosa Uni-
versidad de Humboldt. Se aloja en una residencia estudiantil donde
conoce a otros chicos y chicas de mds o menos la misma edad. A tra-
vés de sus relaciones, experiencias y opiniones se va descubriendo al
lector un ambiente de insatisfaccién, injusticia y desilusién con el sis-
tema en el que viven. La falta de libertad en prdcticamente todos los
aspectos de la vida cotidiana les produce una sensacién de asfixia.
Ninguno de los personajes cumple con sus suenos y, aunque el final
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de cada uno de ellos queda abierto al lector, el autor insinda un des-
enlace trdgico: Cérdula, hija de un diplomdtico y novia de Wolfgang,
se marcha de casa y ya no se sabe nada mds de ella; Matti, hijo de un
pastor protestante y compaifiero y amigo de Wolfgang, decide no vol-
ver mds al instituto, quedando también su futuro incierto; Bruce,
otro colega de la residencia estudiantil de Wolfgang, intenta huir a
nado al occidente, un gesto que se puede considerar como un suici-
dio, segin las reflexiones del protagonista que al final se queda solo.
Ya el mismo titulo de la novela (Falsas Impresidns) alude a la contra-
diccién entre teorfa y prictica que supuso la aplicacién de la ideologfa
comunista, no s6lo en la Republica Democrdtica Alemana sino en
todos los paises satélites de la Unién Soviética. El régimen bajo el nom-
bre “democrdtico” pronto revela una realidad repleta de represiones
burocrdticas del sistema comunista que contribuye a un abismo cada
vez mds patente entre la minoritaria clase dirigente y la clase obrera.
Su régimen politico consistia en un estado totalitario en el que se
promulga una democracia ilusoria, que hace desaparecer derechos
bdsicos como la libertad de expresién o huelga. Ademds, este régimen
realizaba una propaganda del comunismo brutal por la que preten-
dia educarse a la poblacién en los valores comunistas. Para ello se
echaba mano de medios como la educacién, la literatura o el arte:

—Nesa escola —dixo— creo que xa sei 0 que queren. Os comunistas intentan
que vos unades a eles (Pruetz 2001: 184).

La Republica Democrdtica Alemana también intenta controlar a
los grupos discrepantes con el régimen, creando en 1950 el Servicio
de Seguridad del Estado (Staatsicherbeit, popularmente conocido
como STASI) mediante el cual pretende acabar con la disconformi-
dad sin importarle el método utilizado. A este control de la disidencia
hay que unirle la aparicién de una nueva élite politica que ocupaba
por completo los puestos mds importantes, con el consiguiente incre-
mento de la diferencia entre la clase obrera y la clase dirigente:
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Eu era un rapaz de provincia e, para os meus pais, a clase gobernante era algo
asf coma o Vaticano para os catdlicos: criticable de vez en cando, pero en xeral
infalible. Era impensable o achegarse 4 sagrada institucién de xeito extraoficial.
Un auténtico sacrilexio (Pruetz 2001: 119).

Este tipo de reflexiones llevadas a cabo por Wolfgang dejan entre-
ver la situacién social claramente. En la Republica Democritica Ale-
mana, las diferencias sociales eran enormes e iban en aumento, pero
la resignacién de los mds desfavorecidos también era patente en
aquel momento.

En el aspecto econémico, los afios setenta significan un estanca-
miento general para los paises dependientes de la Unién Soviética,
debido al endurecimiento del control ejercido desde Moscu por el
régimen de Breznev. Su mandato se caracteriza por la ineficacia del
mecanismo de planificacidn, las dificultades en la innovacién tecno-
légica, la deficiencia en la produccién agricola y en los bienes de
consumo y la deficiencia de la clase politica para incentivar la ilu-
sién en el pueblo. La situacién en la Repuiblica Democrdtica Alema-
na es muy similar. Honecker, fiel al gobierno moscovita, centra la
preocupacién estatal en la industria pesada, lo que repercute negati-
vamente en la calidad de vida de la poblacién y la productividad de
los bienes de consumo. La carencia de estos productos y el estado
deplorable de ciertos objetos de uso diario, como puede ser el ascen-
sor, se repiten en Falsas Impresidns, donde la importacién de los pro-
ductos occidentales se convierte en un lujo, muchas veces sélo
alcanzable por las clases altas representadas en la obra esencialmen-
te en la familia de Cérdula, hija de un diplomdtico, y en el profesor-
investigador Knax:

Nada de comida de estudantes, para variar. Chateaubriand con mollo 4 bear-
nesa.

—E despois probablemente unha bandexa con auténticos queixos franceses —
engadiu Cérdula impertinente.

—Exacto —a stia nai mirou intrigada—, porque papd ainda ten traballo en
Parfs.
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Eu non tifia nada en absoluto que obxectar en contra do mend (Pruetz 2001:

119)

Este deseo inalcanzable de poseer cosas del otro lado se acenttia
en muchas frases a lo largo de la obra:

Son candeas aromdticas. Non se poden comprar no leste... (Pruetz 2001: 97)

Levoume 6 bafio. Villeroy & Bosch. Billas de latén. Lavabo de mdrmore. Case
morro ao velo (Pruetz 2001: 98).

Ante esta situacién, cada vez son mds los que buscardn cruzar el
muro de Berlin para entrar en el “paraiso” de occidente que, tal vez, no
es otra cosa que una falsa impresién... si bien los personajes se pregun-
tan qué habrd del otro lado, hay que evitar caer en el error de idealizar
al bando contrario del mismo modo que Wolfgang y Matti lo hacen
con la musica norteamericana de Janis Joplin y CSN & Y:

Contemplei a estacidn; era a estacién de Friedrichstrasse. A porta do mundo,
de ter a chave. Apenas a cen metros habfa algo que probablemente nunca pode-
rfa ver. Non tifia nin a mdis minima idea de se o que non via era mellor ou
peor que o que via. De calquera xeito, quizais o0 mundo, no sentido xeogréfi-
co, s6 fose outra forma de restricién. Ainda que ao mellor non o era (Pruetz

2001: 128).

Para la mayorfa de los protagonistas de Falsas Impresidns, la vida
mds alld del muro es una incégnita, un enigma que suefian descubrir,
aunque la verdad es también que la edad de la adolescencia es una
duda en si misma, una bdsqueda de la personalidad. Los personajes
de la novela representan pues a una juventud doblemente confusa y
desorientada: ante el proceso tortuoso de bisqueda de una identidad
propia, y ante un pais con un futuro incierto y poco alentador.

Para propagar sus ideas comunistas, el régimen pretendia instruir
a la poblacién en sus valores idealizados. Para ello se recurria a dife-
rentes medios como la educacién escolar:
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—Fanvos crer —dixo o sefior Forster— que vos fan avanzar, cando en realida-
de ¢ tinico que queren ¢é que os fagades avanzar a eles. Eses xefazos, que o que
mdis lles gusta ¢ acabar con calquera cousa privada. Necesitan descendentes
leais que, por suposto, non poden ser parvos, pero tefien que estar o suficien-

temente chalados como para seguir o seu estiipido xogo (Pruetz 2001: 185).

Esta reflexién del padre de Bruce resume de manera excelente la
concepcidén de la educacién y de la adolescencia que los dirigentes
de los paises del Este pretendian para sus jévenes. Durante toda la
novela se observa cémo una educacién de la que los dirigentes pre-
sumen por ser ptblica y libre, frente a las escuelas privadas de occi-
dente, se convierte en un elemento clave del armamento represivo
de la Nomenklatura. Los valores éticos pasan a un segundo plano
siempre que se pueda ofrecer una “falsa impresién” hacia el exterior
de avance, progreso ¢ impulso, ejemplificado todo ello en las inves-
tigaciones del profesor Knax.

La decepcién de los jévenes se acrecenta a medida que se den
cuenta que no existe otra alternativa a seguir que no coincida con las
directrices que el sistema les marca. El alumno ideal es aquel de cla-
se obrera o campesina que es brillante en sus estudios (el protago-
nista Wolfgang Pohling responderia a este perfil), y que nunca se
rebela contra el régimen establecido. Cualquiera que se aleje de estos
preceptos tendrd problemas. Matti los tiene por ser hijo de un reli-
gioso y por su relacién con una chica que no le conviene, y necesi-
tard de ayudas de terceros para acceder a una de las mejores escuelas
preuniversitarias en Berlin. Por su parte, Bruce es el caso mds claro
de oposicién al negarse a ser uno de los que su padre calificaba de
“descendiente leal”. El pone al descubierto las manipulaciones e
incoherencias del sistema y su actitud lo lleva inevitablemente a un
final fatal. No consigue encajar en un sistema que no acepta las cri-
ticas, ni siquiera las justificadas, y por lo tanto opta por el suicidio
como otro medio de huir de una realidad insoportable e irremedia-
ble. Aunque no se menciona explicitamente el suicidio, su intento
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de huida a través del mar hacia Dinamarca al final del libro se pue-
de considerar como tal, ya que es una accién inverosimil e ilégica.
En cualquier caso, refleja una de las opciones que conducen a un
proceso de fuga de un mundo esencialmente falso, hipécrita e inco-
herente con sus postulados tedricos.

Aparte de representar un fiel reflejo de la situacién histérico-poli-
tica de la extinguida Republica Democrdtica Alemana, Falsas Impre-
sidns es principalmente una novela adolescente con todas sus carac-
teristicas: el lenguaje coloquial, la jerga juvenil, el sexo, el alcohol,
las fiestas y, sobre todo, continuas reflexiones sobre dudas de tipo
existencial y deseos de descubrir otros mundos.

La literatura infantil y juvenil ha tenido en Alemania importante
repercusion en la formacién de la ideologfa de los jévenes en el siglo
XX, porque ha estado estrechamente vinculada al sentimiento de
conciencia nacional alemana y al patriotismo. El fascismo la ha uti-
lizado durante décadas como medio de difusién de las ideas de jerar-
quia racial y culto a la nacién alemana. Aunque tras la Segunda
Guerra Mundial comienza a instaurarse en la Republica Federal una
literatura juvenil libre de propdsitos politico-sociales, llamada “lite-
ratura antiautoritaria’, esencialmente optimista y dando rienda suel-
ta a la fantasfa, en la Reptiblica Democrdtica persiste esta preocupa-
cién ideolbgico-politica. La obra de Sigurd Pruetz es una de las que
ha sabido aunar propdsitos literarios e histéricos y que ayuda a des-
cubrir nuevas culturas y destapar aquellas etapas de nuestra historia
reciente que han permanecido durante mucho tiempo ocultas.
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Uma Questio de Cor,
de Ana Saldanha>®

José Anténio Gomes (Escola
Superior de Educa¢ao do Insti-
tuto Politécnico do Porto)
Sara Reis da Silva (Universi-

dade do Minho)
Ana Margarida Ramos (Universidade de Aveiro)

Resumo: Neste texto, ¢é apresentada uma leitura da obra Uma Ques-
tdo de Cor, de Ana Saldanha, incidindo nas principais linhas temd-
ticas ligadas & promogao da tolerdncia e do multiculturalismo. Sao,
ainda, considerados os elementos relativos a constru¢io narrativa do
texto ¢ A defini¢ao do estilo da autora, tomando como ponto de
referéncia o universo dos destinatdrios preferenciais.

Palavras-Chave: Narrativa, multiculturalidade, tolerncia, racismo,
literatura juvenil.

59. Lisboa: Caminho, col. Livros do dia e da noite, 2002, 99 pp. (ISBN: 972-21-1501-4)
(22 ed.).

189



A novela de Ana Saldanha, Uma Questio de Cor, foi publicada
pela primeira vez em 1995 pela Edinter e reeditada, sob a chancela
da Caminho, em 2002, com novas ilustragoes de José Miguel Ribei-
ro —artista que vem somando 2 sua ligagao ao livro infantil um sin-
gular e premiado percurso na drea do cinema de animagao. Esta obra
foi ainda integrada em vérios manuais®® do 8° ano de escolaridade,
pela Porto Editora.

O texto de Ana Saldanha em andlise foi recomendado pelo
IBBY e seleccionado para as Olimpiadas da Leitura de 1996. Foi,
igualmente, obra finalista do Prémio Unesco de Literatura Infan-
til e Juvenil em Prol da Tolerdncia de 1997. Para a distin¢ao do
texto terd certamente contribuido o tratamento da temdtica da
multiculturalidade, a valoriza¢ao da tolerincia perante as diferen-
cas e a dentincia do racismo, associado a incompreensao e ao des-
conhecimento do Outro. A pertinéncia da promog¢io de uma
educagio intercultural tem vindo a ser salientada frequentemen-
te, sobretudo nos pafses ocidentais, a bragos com problemas
graves de integracao efectiva de minorias étnicas, culturais e reli-
giosas. A educagio intercultural®! apresenta-se, pois, como um
paradigma alternativo ao nivel da formagao, visando desenvolver,
tanto nos grupos maloritdrios Como nos minoritdrios, uma maior
capacidade de comunicagio entre os individuos de culturas dife-
rentes, comunicagio essa baseada na compreensio das especifici-
dades das diferentes culturas e grupos. Deste modo, é objectivo
da educagio intercultural a promogio de atitudes adaptadas ao
contexto da diversidade cultural em que nos situamos. Assim, ¢é
evidente a articulagio desta politica educativa com a educagio
para a cidadania, numa interac¢io®? pautada por cinco linhas de
forca essenciais: a coesdo social; a aceitacio da diversidade; a

60. Confrontar com: Com todas as Letras — Lingua Portuguesa — 8° ano, de Fernanda Cos-
ta e Lufsa Mendongca (Porto Editora), A Casa da Lingua — Lingua Portuguesa — 8° Ano, de
Sofia Melo e Manuela Rio (Porto Editora).

61. Confrontar com Ouellet (1991) e (2002) e Perotti (1997).

62. Confrontar Ouellet (2002).
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igualdade de oportunidades; a participa¢io na vida democrdtica e
a preocupagio ecoldgica.

Alids, a leitura da novela de Ana Saldanha enquanto texto promo-
tor de uma educagio intercultural terd estado, acreditamos, na ori-
gem da seleccio da obra como de leitura integral sugerida pelos
manuais escolares. A actualidade e a pertinéncia das temdticas trata-
das, assim como a proximidade discursiva em relagao aos leitores
preferenciais, explicarao o sucesso da obra junto de leitores adoles-
centes e juvenis.

Uma Questio de Cor®3 estrutura-se em dez pequenos capitulos a
que correspondem quase cem pdginas, numa clara opgio pela brevi-
dade e condensagao discursiva para a qual concorrem a inexisténcia
de momentos descritivos ou de pausa na narra¢io da acgdo. Esta
ideia ¢ igualmente reforcada pela presenca insistente do didlogo e
utilizagdo sistemdtica do discurso directo, imprimindo agilidade a
narrativa que segue o fluxo discursivo das personagens e ¢ assim
marcada pela isocronia. Esta questdo revela-se particularmente per-
tinente logo na abertura da novela que ¢ introduzida por um seg-
mento de didlogo® sem qualquer contextualizagio. Desta forma, o
leitor, em vez de ler informacao (descri¢oes, por exemplo) acerca das
personagens, “ouve-as’ em acgio e constroi, de forma rdpida (e com
recurso a caracterizagao indirecta), o seu retrato, estabelecendo os
nexos de proximidade ou de afastamento existentes entre elas.
O didlogo ¢ ainda caracterizado pelas frases curtas ou mesmo mui-
to curtas, que se sucedem a um ritmo vivo e que surgem, muitas
vezes, entrecortadas pelos comentdrios da narradora.

63. Sara Reis da Silva (2005) apresentou uma conferéncia onde estabelece as principais lin-
has de forga, quer do ponto de vista ideotemdtico quer estilistico, da produgio de destina-
tdrio juvenil de Ana Saldanha e onde inclui referéncias 4 obra analisada.

64. Confrontar com: «—Nina, o jantar estd na mesa.

J4 Vou.

—Nina, vem jantar.

S6é mais um bocadinho. Estou quase a conseguir acabar a paciéncia.

—Nina, olha que o jantar estd a arrefecer» (Saldanha, 2002: 9).
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Trata-se de uma estratégia narrativa e discursiva que caracteriza os
textos de Ana Saldanha destinados a um publico juvenil e que visa
a captagio imediata da atengao dos leitores, promovendo a sua iden-
tificagdo nio sé com os temas tratados, mas também com a lingua-
gem, muito 4gil e fluida, favorecendo uma leitura sem sobressaltos e
sem momentos de rotina e de paragem. Os capitulos mais extensos
apresentam marcas graficas que estabelecem uma separagio entre as
diferentes cenas ou momentos narrados, permitindo uma organiza-
¢ao da acgo.

Além disso, a autora procura recriar universos particularmente
préximos dos vivenciados pelos seus leitores, sobretudo o familiar e
o escolar, dando conta de algumas das suas principais caracteristicas
— s vezes fortemente tipificadas — tensdes e problemas. A questao
do conflito de geragoes, da falta de didlogo no meio familiar, a pro-
blemdtica de integracio dos jovens no grupo, a dificuldade da afir-
mag¢io de uma individualidade num universo muito codificado e
regido por normas muito estereotipadas sao algumas das linhas de
for¢a que também contribuem para o costurar da narrativa.

As personagens, construidas com realismo e a pinceladas muito
vivas e rdpidas, promovem a identificagao do leitor pela idade, hébi-
tos, gostos, actividades desenvolvidas, relagio com os adultos (pais,
familiares, professores) e com os colegas. O facto de se tratar de uma
narrativa de primeira pessoa, de focaliza¢ao interna, facilita a adesao
do leitor ao ponto de vista do narrador, uma vez que ¢ o seu olhar
sobre o mundo e sobre os outros que prevalece. Este olhar reveste-
se, ainda, de mais pertinéncia quando assume uma postura interro-
gativa (por vezes mesmo de incompreensio) acerca do que o rodeia,
dando conta de incertezas e de muitas ddvidas. E evidente o tom
confessionalista, préximo do utilizado no didrio, que caracteriza a
narrativa e que permite uma aproximagao ao interior da persona-
gem, incluindo a sua intimidade, os seus pequenos segredos e o seu
lado mais obscuro e menos solar...

O texto, apesar de breve e muito condensado, nio deixa de conter
uma série de referéncias culturais, histdricas e politicas particular-
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mente pertinentes para a temdtica central do texto. E assim que
entendemos, por exemplo, as referéncias ao apartheid na Africa do
Sul e a0 papel de Nelson Mandela na conquista de direitos para a
populagao negra desse pais. No contexto portugués, sao feitas aluso-
es s manifesta¢oes dos estudantes angolanos vivendo em Portugal ou
ao simbolismo do primeiro deputado portugués negro, Fernando Ka,
também presidente da Associagao Guineense de Solidariedade Social.
Nas referéncias a Nelson Mandela, por exemplo, a narradora privile-
gia a apresentagao, sob a forma de uma listagem, de alguns momen-
tos cruciais da sua vida, destacando, através de casos muito concretos
e perfeitamente objectivos, exemplos concretos de descriminagio.
O capitulo, intitulado “herdi (breve histéria de um)”, recria, de for-
ma acessivel mas extremamente completa, a vigéncia e o fim do apar-
theid na Africa do Sul.

Os temas aflorados sao muito variados e apesar, como o titulo o
indicia, de a questao central da novela ser o racismo, ela é entrecru-
zada por outros eixos ideotemdticos como a amizade, a tolerincia e
os afectos. A este proposito, veja-se a forma como, no texto, é cons-
truida a relagio entre Nina e Vitor, entre os pais da narradora e, de
alguma forma, entre os seus avds, apresentando vdrias facetas das
relagdes amorosas, em sentido mais restrito, e humanas, em sentido
geral. Alids, a familia reveste-se de particular relevo na narrativa,
como as trés geragdes presentes dao a perceber. O equilibrio familiar
acontece, apesar dos conflitos geracionais e culturais que se vao
sucedendo, sustentado pela confianga e por um didlogo que se man-
tém do inicio ao fim da obra.

A questao da informdtica funciona mais como pretexto para o
desenvolvimento da narrativa, permitindo empréstimos vérios, tan-
to ao nivel da prépria comunicagao narrativa, como nos planos lin-
guistico e temdtico, e funciona como forma de caracterizar Nina,
individualizando-a, por exemplo, face ao primo e inserindo-a num
grupo definido por determinados gostos e interesses. Permite tam-
bém a sugestiao de cémico, aquando da construgio das bases de
dados de Nina sobre os seus édios de estimagao, ou das confusoes
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da avé com software e tupperware (Saldanha, 2002: 14 e 15), acen-
tuando as diferengas entre geragoes ao nivel dos interesses e da rela-
¢ao que estabelecem com a inovagao. Particularmente interessante ¢
o aproveitamento deste vocabuldrio especifico em contextos diferen-
tes dos habituais. Assim, o fecho da narrativa surge como uma simu-
lagao do fecho ou encerramento do programa de computador ou do
préprio sistema.

O discurso da narradora ¢, ainda, marcado pelo humor, por um
registo familiar e por um estilo coloquial. Verifica-se a utilizagao,
com moderagao e pertinéncia, de alguns vocdbulos e expressdes da
giria juvenil e/ou escolar. A narrativa desenrola-se a um ritmo qua-
se alucinante, cativando o leitor da primeira a tltima pdgina.

O ambiente escolar e o familiar sao reconstruidos com pormenor
e realismo, sugerindo o conhecimento preciso pela autora destes
universos que revisita com assiduidade nos seus textos, como o pro-
vam as publicagbes de Cinco Tempos, Quatro Intervalos (1999) ou
Dogura Amarga (1999).

A questao do racismo, sugerida desde o titulo como central no
desenvolvimento da novela, ¢ aflorada pela primeira vez na pdgina
47, pelo pai da narradora, queixando-se da forma como tinha sido
tratado no hospital. Mais tarde, é no didlogo de Vitor e Daniel que
aparece explicita a referéncia a “pele escura” do primo de Nina, atra-
vés do uso de expressdes com claras conotagdes pejorativas como
«primo escurinho» (Saldanha, 2002: 52), «ndo sabia que tinhas dis-
to%na familia» (idem), «¢ bem tostadinho» (idem, ibidem: 53),
«pretinho tao giro» (idem, ibidem: 56). Neste caso concreto, salien-
te-se o valor seméntico dos diminutivos e o recurso a0 pronome
indefinido invaridvel usado para referir Daniel.

Verifica-se, pois, o tratamento de um conjunto muito diversifi-
cado de temdticas reais e complexas, cuja seriedade nao é posta em
causa pela forma acessivel e clara como sio tratadas na obra, sem
ligeirezas, facilitismos ou moralismos. Hd, sobretudo, uma desmis-

65. Negrito nosso.
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tificagdo de algumas ideias e conceitos que, apesar de extraordina-
riamente actuais, nem sempre sao facilmente percebidos, como ¢ o
caso do racismo. Mais do que uma ligao de moral sobre a igualda-
de, a multiculturalidade e a tolerincia, a narrativa desmonta o con-
ceito, apresentando-o como consequéncia de comportamentos
estereotipados, irreflectidos e acriticos que nao tém em conta a
individualidade da pessoa humana. No texto, percebe-se que o
racismo nio ¢é monopdlio das classes sociais mais baixas ou cultu-
ralmente menos esclarecidas, mas atravessa diferentes grupos e
geragdes, como se percebe no capitulo 5, pertinentemente intitula-
do “Estupidez (como controlar a)”, através das descrigbes das rea-
cgoes dos colegas de Nina e dos professores quando insistem na
ideia de que Daniel nao pode ser originariamente portugués: «Dis-
se-lhe 0 nome do subtrbio onde vivem a tia Liz e o tio André. A
professora voltou a cara: — Nao, eu pergunto donde é que ele ¢ mes-
mo%0» (Saldanha, 2002: 54).

Alids, nio deixa de ser curioso (além de particularmente relevan-
te) o facto de a informagao aos leitores sobre a cor da pele de Daniel
nao ser dada por Nina, aquando do surgimento da personagem em
cena, e ser apenas percebida através da reacgao dos seus colegas na
escola. Desde o inicio, o leitor percebe que os problemas de Nina
em relagao ao primo nada tém a ver com esse “pormenor” que a
narradora nem sequer valoriza ao ponto de nio o registar, mas com
as diferengas etdrias e de maturagao psicolégica (além das de sexo)
existentes entre ambos. O facto de Nina ser filha dnica combinado
com a chegada inesperada do primo causam grande ansiedade e
irritagio na personagem, sobretudo porque, mesmo inconsciente-
mente, se vé privada do monopdlio dos espagos, dos objectos e,
sobretudo, dos afectos dos pais, dos avds e dos colegas. Assim, o tra-
tamento da diferenca ¢ realizado de forma desenvolvida e a autora
nao se limita a distingao mais ¢bvia da cor. O texto aponta para um
conjunto mais vasto de dissemelhangas entre as personagens, como

66. O itdlico ¢ usado no original.
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¢ o caso da idade e da prépria nacionalidade (com implica¢oes ao
nivel da lingua e de hdbitos culturais e sociais, por exemplo), referi-
dos a propésito da Tia de Nina, mae de Daniel.

No que toca ao racismo e as suas manifestagdes, convém destacar
que a novela acaba por questionar todo um conjunto de ideias fei-
tas do senso comum. Desta forma, mais do que insistir em actos de
violéncia mais ou menos gratuita sobre pessoas de outra cultura ou
cor, a autora fomenta a auto-andlise e a desconstru¢ao do mito de
que em Portugal nio existe racismo. Assim, s3o descritas situacoes
concretas em que ¢ evidenciada a tomada de consciéncia da diferen-
¢a, como as cenas passadas na escola ou, principalmente, a cena do
autocarro®. A ideia de que os negros sio imigrantes que “roubam”
o emprego e as regalias sociais aos “verdadeiros” portugueses encon-
tra algum eco na sociedade, promovida, inclusivamente, por alguns
discursos populistas e de inclinagio xenéfoba. Nio deixa de ser
curioso, por isso mesmo, que a desmontagem do argumento seja fei-
ta por Nina, quando questiona a senhora sobre o facto de os seus fil-
hos também nao estarem a estudar e, nesta medida, nao serem pre-
judicados pelos privilégios concedidos aos estudantes angolanos8,
O facto de Nina se revelar particularmente sensivel em relacao a dis-
criminagio (sobretudo na escola e no grupo de amigos) de que o pri-
mo Daniel ¢ alvo permite a adesao do leitor ao ponto de vista na
narradora e a constatagao das injusticas cometidas. A promogao da

67. Confrontar com: «Estudantes? E o que ¢ que eles tém de andar a estudar & minha cus-
ta? Olha, filha, aprende que eu nio duro sempre: que eu tenho trés 14 em casa que desde
a idade de catorze anos que dio ali no duro, trabalham de sol a sol. E vém para af os pre-
tos tirar-nos o lugar.

Ouviam-se vozes no autocarro a apoiar esta tirada (...).

Que ignorancia! Virei-me para a senhora e disse:

—DMas se os seus flhos trabalham desde os catorze anos, os estudantes negros nao lhes estao
a tirar os lugares na Universidade.» (Saldanha, 2002: 59 e 60).

68. Na discussio ai gerada, ndo deixa de ser relevante o facto de vdrias pessoas intervirem,
de forma animada, levantando questdes relativas 4 descolonizagio. De forma subtil, a
autora levanta questdes que, mesmo nos nossos dias, nao estdo completamente resolvidas
e que se relacionam com a identidade nacional e com a reconfiguragio geogréfica e poli-

tica que se seguiu ao 25 de Abril de 1974.
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tolerancia resulta do tratamento, na vida do quotidiano, da questao
em concreto e nao de um discurso abstracto sobre este assunto. O
final feliz (resultante da resolugao dos problemas vivenciados ao lon-
go da diegese e da reinstauragao do equilibrio — pessoal, familiar e
escolar — momentaneamente perdido) e o (r)estabelecimento de
lagos afectivos entre as personagens — também promovidos pela
interferéncia da avé — vao ao encontro das expectativas dos leitores
e permitem suavizar a densidade e a complexidade da temdtica pro-
posta.

O tratamento do tempo é importante na construgao da narrativa.
A analepse inicial permite explicar a chegada do computador a casa
de Nina e é introduzida de forma muito simples, através das memo-
rias da personagem, activadas por uma alusio®?. No inicio da obra,
¢ a partir da referéncia ao Pai Natal que sao evocadas lembrangas
relativas a Natais passados e as prendas recebidas. Assim, ¢ visivel
uma gestao muito pessoal, subjectiva mesmo, do tempo narrativo,
uma vez que os acontecimentos relatados seguem o fio mental da
narradora que os manipula de acordo com as suas vivéncias. E, pois,
através das suas memdrias que conhecemos, de forma rdpida mas
totalmente eficaz, a vivéncia em Africa do tio, as relagoes entre os
avds, a aproximagao de Vitor, entre outros aspectos. Sao intercala-
das referéncias a tempos diferentes, ainda que a ac¢ao se prenda, pre-
ferencialmente, no episédio da chegada a Lisboa do primo Daniel.

A narrativa, essencialmente de tipo diaristico, ¢ ainda entrecorta-
da pela presenca de outras tipologias textuais, como ¢ o caso da epis-

69. Confrontar, por exemplo, com: «Esta piada repete-se ano apéds ano, desde que me
recordo. Desde muito novinha que deixei de acreditar no pai Natal. (Foi a tia Lufs quem
me tirou as ilusdes, quando eu tinha cinco anos. — Pai Natal? — disse ela. — Mas tu acredi-
tas nessa treta?)» (Saldanha, 2002: 12).

70. Mesmo o internamento, para o qual vdo sendo fornecidos vdrios indicios, é explicado
pormenorizadamente, com recurso a terminologia médica e cientifica especifica. A analo-
gia entre o sistema informdtico e o corpo humano ¢ sintomdtica da forma como Nina
compreende o que se passa & sua volta. Veja-ese, por exemplo, como a questdo dos “pro-
blemas de sistema” so tratados, através do estabelecimento de afinidades com o corpo
humano e os limites fisicos que tanto o computador como 0 homem podem suportar.
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tolar. Quando Nina decide escrever uma carta a2 avé entretanto
internada’, essa carta € introduzida na narrativa, ocorrendo altera-
¢oes ao nivel grifico e visual na apresentagio do texto, através da
simula¢ao da caligrafia da personagem e da demarcagao dos limites
da pdgina. Estratégia semelhante pode também ser observada logo
no indice, uma vez que os nomes dos capitulos surgem ordenados
alfabeticamente (das letras A a J), assemelhando-se a um manual de
instrugbes ou a uma espécie de indice onomdstico que permitisse a
leitura livre, no sequenciada da narrativa.

A narrativa dialoga, desta forma, como outros textos (¢ mesmo
outras tipologias discursivas, se atentarmos também no recurso a
linguagem informdtica, em sentido literal e metaférico), simulando
uma aproxima¢ao mais efectiva (e também mais “realista’) ao quo-
tidiano das personagens.

Mas as sugestoes de “subversio”, sobretudo ao nivel da derroga-
¢ao das expectativas dos leitores, surgem ainda nas alusdes ao Infer-
no e ao seu peculiar simbolismo, uma vez que em lugar de estar
conotado com um espago terrivel e assustador ao qual as persona-
gens sio condenadas por acgdes vis, como a referéncia no indice
sugere, sobretudo pela articulagao com “Juizo final”, surge como
espago de eleigao e de desejo, uma vez que se trata de um original
restaurante da moda... Mais do que condenacio, a ida ao Inferno
(um espago repleto de sugestdes vicentinas) representa a recompen-
sa das personagens e a pacificagdo das relagdes pessoais existentes
entre elas. A linguagem revela-se como forma subjectiva e particular
de modelizar o mundo a partir do ponto de vista da persona-
gem/narradora, obrigando a sua leitura nio sé em sentido literal,
mas também simbdlico.

Do ponto de vista visual, merece ainda referéncia a discreta, mas
presente, componente ilustrativa da publicagao. As ilustragoes, a
preto e branco, estao presentes no inicio de cada capitulo e integram
uma espécie de legenda, através de uma frase ou apenas algumas
palavras retiradas do texto. O paratexto da contra-capa é composto
por uma série de interrogagdes cuja resposta, supostamente, serd

198



dada pela narrativa. Trata-se, assim, de captar a aten¢ao do leitor
pela sugestao de diversos “mistérios” que perpassam pela obra. A
opgao por caracteres de tamanho significativo e por uma mancha
grifica nao muito compacta acentua a celeridade da leitura, actuan-
do de forma decisiva ao nivel da captagio da aten¢io e da adesio dos
leitores. Uma nota ainda sobre o desenho da capa, o qual d4 a ver,
em primeiro plano, uma mao manipulando um «rato» junto a um
computador, conjunto luminoso e em cores vivas, que parece aludir,
metonimicamente, A prépria narradora-personagem. Em fundo,
uma figura masculina abre uma porta, recortando-se a sua silhueta
escura sobre a luz provinda de um compartimento contiguo,
enquanto uma silhueta idéntica, em tons claros, surge no ecra do
computador. Lembrando uma vinheta de banda desenhada, num
registo a que José Miguel Ribeiro nos habituou, este desenho atrac-
tivo, mas de problemdtica interpretagao para quem desconhega o
texto, indicia, no seu jogo de claro-escuro, as tensdes que os eventos
narrados fardo emergir, sugerindo a0 mesmo tempo a entrada de
alguém na vida social e interior de outrem. Ao impor-se pela sua
atmosfera de mistério, a imagem da capa torna-se assim um elemen-
to susceptivel de aliciar potenciais leitores.

Em termos globais, Ana Saldanha parece ter encontrado uma das
“férmulas mégicas” de contar histérias aos jovens, tratados como lei-
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tores de pleno direito, em que ficcionaliza a partir de um conheci-
mento muito préximo da realidade, os seus problemas, preocupago-
es, desejos e pontos de vista, em suma, a sua cosmovisao.
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Madlenka,
de Peter Sis’1

Moénica Dominguez Pérez
(Universidade de Santiago de Compostela)

Resumo: Revisamos aqui as mensaxes relacionadas co multicultura-
lismo que transmite o dlbum Madlenka a través de diferentes cddi-
gos semidticos. A obra estrutiirase en torno a un movemento dobre:
do xeral ao particular e 4 inversa. Desta maneira transmitese a idea
de que, a través das relacidns persoais con aqueles que se encontran
a0 noso arredor podemos chegar a un cofiecemento mdis amplo do
mundo.

Palabras chave: multiculturalismo, inmigrantes, amizade, exotismo,

cidade.

Peter Sis, autor de Madlenka, é de orixe checa, ainda que na
actualidade vive en Nova York e escribe en inglés. A sua filla chdma-

71. Hust. do autor, trad. Alejandro Pérez Viza, Barcelona: Lumen, 2001, [22] pp- ISBN:
84-264-3905-5).
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se Madeleine, como a protagonista deste dlbum ilustrado, que
tamén vive nunha gran cidade. Sis ¢ un autor actual, moi valorado
pola critica tanto en revistas especializadas coma nos xurados dos
premios, xa que recibiu en duas ocasiéns unha mencién de honra no
concurso da Medalla Caldecott. Unha destas obras premiadas, Men-
sajero de las estrellas’?, atépase traducida ao casteldn.

Consonte a sda formacidén artistica, Sis é o autor tdnico dos seus
albums ilustrados: el elabora as ilustracidns, escribe os textos, colo-
ca cada segmento textual no lugar que lle corresponde e da maneira
midis adecuada (formando ondas, con letras de distintos tamafos,
cara a arriba ou cara a abaixo...), corta as follas segundo lle parece...
As stias obras responden, xa que logo, ao concepto mdis restrinxido
de dlbum ilustrado, onde todos os elementos se conxugan para
transmitir unhas mesmas ideas e sensaciéns. Na pdxina web persoal

do autor, www.petersis.com, podemos encontrar mdis informacién
sobre el e as stas obras: fichas bibliogréficas, reproducién das cuber-
tas, premios e mencidns... Engddense tamén, sempre en inglés, guias
diddcticas dos dlbums, xogos para os rapaces sobre elementos dos
seus libros e algunhas imaxes animadas dos mesmos.

No dmbito espafiol as obras de Sis tradiicense dende 2000, en que
aparece o dlbum ilustrado de cardcter divulgativo Mensajero de las
estrellas, que trata sobre Galileo. A continuacién chegou Madlenka
(2001), El perro de Madlenka 73 (2002) e El drbol de la vida4
(2004). Todas elas se encontran en casteldn, e as dias tltimas tamén
en cataldn. Trdtase, como se ve, dun autor cofiecido dende hai pou-
co no noso paifs, e que ainda estd por descubrir aos ollos de moitos
profesionais da literatura infantil. Cremos, asi e todo, que paga a

72. Peter Sis, Mensajero de las estrellas: libro que narra la vida del famosos cientifico-mate-
matico astrénomo-fildsofo fisico Galileo Galilei, ilust. do autor, trad. Humpty Dumpty, Bar-
celona: Lumen, 2000, [31] pp- (ISBN: 84-264-3730-3).

73. Peter Sis, El perro de Madlenka, ilust. do autor, Barcelona: Lumen, 2002, [36] pp-
(ISBN: 84-264-3775-3).

74. Peter Sis, El drbol de la vida: un libro que ilustra la vida de Charles Darwin, naturalis-
ta, gedlogo y pensador, ilus. do autor, trad. Nacho Villaro, Barcelona: R que R, 2004, [44]
pp- (ISBN: 84-933263-6-4).
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pena cofiecer a este autor que nos fala do multiculturalismo coa
perspectiva da sociedade actual.

Madlenka céntanos a historia dunha nena 4 que lle abanea un
dente. Decide entén dar un rodeo ao bloque de casas onde vive para
dicirllo a todos os seus vecifios, de procedencia moi diversa. Desta
maneira o lector cofiece pequenas pinceladas dos paises de orixe dos
vecifios de Madlenka. A obra, publicada nos Estados Unidos en
2000, recibiu cinco menciéns en diversas revistas especializadas,
tales como “Best Book of the Year” en Publishers Weekly. En casteldn
aparece en 2001, acadando unha ampla difusién no noso pais. Na
web do autor recoméndase para nenos e nenas de 4 a 8 anos, se ben
o uso de nomes e satidos en diversas linguas esixe 0 acompanamen-
to dun adulto para os mdis cativos. Para lectores de maior idade a
anécdota pode resultar moi simple, ainda que non ocorre o mesmo
coa identificacién de todas as referencias culturais dos diferentes pai-
ses, ou coa lectura nas diversas linguas.

Como en calquera dlbum de Sis, os diferentes elementos de
Madlenka estan ensamblados nunha creacién total e coherente, con
ilustracidns e paratextos innovadores e suxestivos. Por exemplo, non
¢ casualidade que a forma do libro sexa cadrada, xa que esta é a for-
ma da mazd de casas ilustrada. A maneira de representar esta mazd
¢ innovadora xa que, ao lado dalgunhas perspectivas realistas que
facilitan e enriquecen a lectura, adptase maioritariamente un pun-
to de vista cenital, dende o que se ven todas as fachadas das casas,
conservando a forma cuadrangular do exterior. E como se as facha-
das dos edificios se aplastaran contra o chan para poderse ver dende
a altura. Esta nova forma de representar algo tan cotidn coma un
bloque de casas parece recordarnos que temos que ver o mundo con
novos ollos, dende unha nova perspectiva. Por outra parte, cadrados
son tamén os recortes nas follas, que corresponden 4 forma do patio
no bloque de edificios e 4s fiestras dos locais dos vecifios, a través dos
que accedemos a imaxes oniricas que representan as impresiéns de
Madlenka sobre os distintos lugares do mundo. O cambio posterior
destas xanelas cadradas 4s redondas representa a equivalencia entre
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o microcosmos de Madlenka (a mazd de casas) e o macrocosmos: o
planeta.

As ideas multiculturais represéntanse aqui a través deste dobre
movemento do xeral ao concreto e viceversa. As{, comeza o relato
visual dende as propias guardas, nas que se representa o noso plane-
ta no medio do universo. Esta ilustracién e a seguinte semellan ollos
que observan, imaxes que recalcan a importancia do visual nesta
obra e a necesidade de ter os ollos abertos para cofiecer 0 noso mun-
do. Nas pédxinas seguintes a imaxe céntrase cada vez mdis nun pun-
to rosa que se ve dende un principio, pasando ao plano dunha cida-
de costeira e logo ao plano dun barrio desa cidade, a unha mazd de
casas e finalmente a unha fiestra desa mazd e a unha nena que se
encontra na fiestra. Chegamos deste xeito ao concreto, o individual
(unha soa persoa), dende o mdis xeral, que é o universo inicial. Esta
secuencia, de técnica cinematogréfica, recorda as peliculas que
comezan coas imaxes antes de presentarnos os titulos de crédito,
que neste caso (titulo, autor e editorial) aparecen integrados na cuar-
ta ilustracién, sen interromper o relato visual. S6 na pdxina seguin-
te, que representa a imaxe mdis habitual da obra, a mazd de casas
que serd o marco referencial da historia, comeza o relato textual, ain-
da que retoma o xa expresado coas imaxes: “En el Universo, en un
planeta, en un continente”, etc. Desta maneira recérdanos que cada
un de nés non é o centro do universo, senén que somos coma for-
migas no medio del, que somos milleiros de persoas as que poboa-
mos o noso planeta e a nosa cidade, e que polo tanto temos que
abrirnos ao resto do mundo. Ese macrocosmos represéntase aqui por
medio dun microcosmos, o bloque de edificios dunha cidade, que
pode ser o mundo vivencial dunha nena ou neno.

Ao mesmo tempo, a cor rosa que representa o individual dentro
do xeral, dende o universo ata a fiestra dunha casa, significa a nece-
sidade de humanizar o noso mundo. O feito de sermos moitos
milleiros de persoas non implica que sexamos todos iguais, que sexa-
mos intercambidbeis, nin que sexamos simples pezas dun mecanis-
mo que se perden na globalidade. Pola contra, Madlenka é un pun-
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to moi pequeno no medio do universo pero estd af sempre, co seu
nome individual e a stia cor. De feito, sé cando cofiecemos un novo
personaxe na historia, como Madlenka, se ilumina o espazo que
representa no medio dun mundo gris. Asi, o punto de Madlenka
encoéntrase xa na primeira imaxe porque ¢ a protagonista desta his-
toria, porque xa cofiecemos o seu nome dende a cuberta do libro.
Posteriormente, os amigos de Madlenka e as stas casas irdn adqui-
rindo cor a medida que deixen de ser puntos anénimos no maremag-
no do universo e se convirtan para nds en personaxes cofiecidos.
Transmitese a idea, desta maneira, de que cofiecemos 0 noso mun-
do a través de persoas concretas, e non s6 con imaxes globais do pla-
neta que difuminan a individualidade de cada un de nés. Temos que
chegar ao concreto para cofiecer o noso mundo a partir de af.

Este movemento inicial do global ao individual tamén nos recor-
da a diversidade dentro da unidade, a orde e a harmonia. As{, nin o
planeta, nin a cidade, nin os bloques de casas nin os edificios son
homoxéneos, senén que as diferencias se manifestan entre os diver-
sos componentes. Estas diferencias son mdis perceptibeis a medida
que nos achegamos ao individual e concreto: os edificios da mazd de
Madlenka son todos distintos, € 0 mesmo ocorre entre os diferentes
bloques de casas do seu barrio. Externamente as mazds son todas
iguais (cadradas) e estdn dispostas en perfecta orde, formando unha
cuadricula regular. En cambio, os edificios ¢ o patio de cada mazd
son diferentes, de maneira que nos obrigan a observar os elementos
individuais para apreciar as diferenzas. Da mesma maneira, temos
que cofecer diversas persoas para decatarnos de que todos somos
distintos, ainda que podemos convivir en perfecta orde, harmonia e
amizade. Esta é a idea principal do libro, anunciada xa dende as pri-
meiras imaxes a través das ilustracidns.

O primeiro movemento da obra, do xeral ao individual, constitde
a introducién, na que se presenta o espazo, a protagonista e a situa-
cién. A unidade destas primeiras pdxinas maniféstase nas ilustra-
ciéns (do universo a Madlenka que toca o dente que se lle move),
nas palabras (“En el universo, en un planeta, en un continente, [...]
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Madlenka descubre que se le mueve un diente”) e na disposicién das
palabras: todo constitde unha cldusula que se estende por tres péxi-
nas, animando ao lector a pasar rdpido as pdxinas para logo chegar
4 situacion concreta. Resalta asi a importancia do concreto e indivi-
dual. Tamén o nome do personaxe protagonista é destacado con
letras mdis grandes e como unica palabra da pdxina. En canto 4 loca-
lizacién xeogrdfica, o texto segue a forma cadrada do bloque de edi-
ficios, como o fard despois, pero colocado de maneira que se poida
ler sen xirar o libro. E dicir, todas as palabras (excepto “llama”, que
facilita o enlace coa pdxina seguinte) miran hacia o centro da mazd,
hacia o concreto, hacia o individual, destacando asi a necesidade de
comezar polo mdis préximo e pequeno, pola persoa, para chegar
logo 4 percepcién dunha globalidade humanizada, composta por
moitas individualidades 4s que nos temos que achegar.

Este segundo movemento comeza na pdxina en que Madlenka,
dada a sda situacién particular (méveselle un dente) decide comu-
nicalo a “todo el mundo”. Rémpese entén o estatismo inicial da
obra (a imaxe achegibase, pero todo seguia igual), e vemos a
Madlenka correndo escaleiras abaixo, nunha ilustracién tripartita
que favorece a sensacién de movemento e velocidade, reforzada pola
diagonal que conforman os tres debuxos de Madlenka nunha mes-
ma pdxina. O movemento comezou, e con el ese desprazamento do
concreto (Madlenka na sta fiestra) ao xeral, que se pechard coas
imaxes das gardas, simétricas 4s do comezo. Pero ao final o mundo
xa non serd igual, porque hai un movemento que fai que os perso-
naxes se despracen e se relacionen entre si, e que cambie por tanto a
nosa percepcién do mundo.

Resulta significativo que o motivo dos desprazamentos se encon-
tre, por un lado, na necesidade de comunicacién: “Tiene que decir-
selo a todo el mundo.” Esta necesidade encéntrase, xa que logo, na
orixe dos nosos movementos e das nosas relaciéns con outras perso-
as. Non podemos vivir sés no universo, e por iso temos que relacio-
narnos con el a través dos que nos rodean. Por outro lado, o que
quere comunicar Madlenka é un movemento insignificante e
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cotidn: o dun dente de leite, pequeno elemento na boca dunha
nena. Este pequeno desprazamento leva ao personaxe a percorrer
todo o seu mundo (a mazd de casas), recordando asi o dito de que
unha bolboreta provoca un furacin no outro lado do mundo. E
dicir, que todo neste planeta estd vinculado entre si, o mdis peque-
no pode levar ao mdis grande, e se mantemos unha boa relacién cos
nosos vecifilos podemos vivir en harmonia co resto do mundo.
Temos que comezar, porén, polo que temos mdis préximo, por
aquelas persoas que viven ao noso redor.

Madlenka preséntase ante o seu microcosmos, o bloque de edifi-
cios, que aparece debuxado con ddas formas contrapostas: unha
cadrada e unha redonda. A primeira, vinculada 4s imaxes do barrio e
da cidade, representa a orde e harmonia na que viven os vecifios. Serd
a que se mantefa ao longo do libro. O redondel, pola contra, vinci-
lase co planeta das gardas, que ten igual forma, e polo tanto resalta a
idea do microcosmos que constitie a mazd. Trdtase ademais dun
microcosmos en movemento, que fai que os seus habitantes se des-
pracen nel, provocando os movementos migratorios e as relaciéns
interpersoais. As ddas formas tefien en comdn un centro e unha peri-
feria, un interior e un exterior que representan o concreto e o xeral,
o individual e o colectivo, a unidade e a diversidade, o estdtico e o
dindmico. Madlenka serd o vinculo que una ambas as duas partes,
que estabeleza relaciéns entre os diversos vecifios dun mesmo bloque
e entre eles e nds os lectores, creando certa unidade a través de per-
soas moi diferentes entre si. Por iso Madlenka comeza a historia no
centro do debuxo, no interior da sta casa, ela soa, queda. Pero en
canto inicia o seu periplo sae do edificio, necesita moverse e sair ao
exterior para comunicarse cos demais, co resto do mundo. Dende
entén Madlenka ¢ representada tanto no interior da mazd, no centro
do cadrado (representando a individualidade e a unidade) coma no
exterior, relaciondndose co resto do mundo. Os mesmos significados
podemos atribuir aos diferentes tamafios en que se debuxa a Madlen-
ka, xa que a stia relevancia como protagonista e como persoa contras-
ta coa sta pequenez (fisica) dentro do universo.
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Madlenka comunica de maneira xeral a sda situacién: “iEh, aten-
tos todos... tengo un diente suelto!”. Pero iso non ¢ suficiente, son
necesarias as relaciéns individuais, polo que comeza o periplo arredor
da mazd para falar con cada un dos seus amigos vecifios. Cofece asi
o mundo a través dos seus habitantes, o xeral a través do concreto.
Tamén os lectores nos vemos obrigados a acompanar a Madlenka, xa
que debemos xirar o libro arredor da mazd para poder ler todo o tex-
to. Desta vez as letras non se encontran mirando cara ao interior,
sendn cara a féra, ao exterior, para poder chegar asf ao cofiecemento
do mundo.

Cada vecifio de Madlenka procede dun pais diferente e a sda rela-
cién coa protagonista ¢ tamén diferente. Madlenka preséntanos o
seu nome, oficio, as sdas experiencias con el e algins referentes cul-
turais do pais. Os textos aqui son moi breves, compostos a mitdo
pola xustaposicién de palabras ou frases que acompafian as ilustra-
ciéns, tamén xustapostas. Transmitese desta maneira a imaxe dos
lugares como xustaposicién de elementos, que despois serdn organi-
zados segundo as experiencias persoais de cada un (nas imaxes sen
texto que vefien despois). O fio narrativo, neste punto, detense (dd
un rodeo bordeando o bloque de edificios) para describirnos un pais
descofecido e o personaxe que o representa. A continuacién cédese
a voz aos vecifios, que saddan a protagonista nas diferentes linguas
natais e engaden un pequeno comentario. Utilizanse aqui distintas
tipografias nos satidos dos personaxes, que ademais de sinalar una
lingua diferente do casteldn parecen intentar representar os distintos
acentos ou entoacidns de cada personaxe. Neste punto atépase a
maior dificultade na lectura de Madlenka, xa que os mdis pequenos
poden frustarse ao non entender o que len. Asi e todo, o paralelis-
mo entre as diferentes secuencias facilita a comprensién.

A seguir, a presentacién de cada pais péchase cunha ou duas pdxi-
nas de ilustracién sen texto, onde os referentes culturais do pais
(monumentos, personaxes literarios, comidas tipicas...) se mesturan
nunha imaxe onirica e suxestiva. Cada lector percibird estas pdxinas
de distinta maneira segundo os referentes que consiga identificar ou
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que lle sexan indicados polo mediador, xa que moitos deles non son
nomeados nas pdxinas anteriores. Reflictese asi, de maneira lddica,
a percepcién que Madlenka ten de cada pais a través do seu vecifo.
Antnciase a imaxe pola xanela do local comercial (grazas aos recor-
tes das follas) e é coma se entraramos nestes locais, pasando a péxi-
na a modo de porta, tras da invitacién dos personaxes: “Vamos a
celebrarlo”, “Voy a contarte una historia”, etc. Nestas imaxes oniri-
cas Madlenka segue presente, no centro da pdxina da esquerda. Na
ilustracién dos contos de Grimm, ademais, aparece integrada indi-
cando a stia maior identificacién con este mundo dos contos. De
feito, tamén ela estd, na sta xanela, inserida nun libro de Grimm
que se pode entender como referencia metaficcional (ainda que non
coincida esta autoria coa de Madlenka).

Cando acaba de dar a volta 4 mazd, a protagonista volta 4 casa, ao
interior. Recofiece que tardou demasiado e os seus pais estaban pre-
ocupados, pero a historia ten final feliz: o dente de Madlenka caeu.
Este detalle ¢ sintoma de que o personaxe medrou, madureceu des-
pois de se mover polo mundo, de se relacionar con persoas de dis-
tintos paises, de cofiecer outros lugares mdis ald do seu microcos-
mos. O mesmo se poderia estender ao lector que acompafiou a
Madlenka na sta viaxe, e que a través do relato cofieceu novos luga-
res e persoas, experimentou novas sensaciéns, observou o mundo
dende unha nova perspectiva. Pero non todo acaba ai, porque
Madlenka seguird visitando os seus vecinos, e os lectores poden vol-
ver ler o libro e recofiecer outros referentes culturais que lle tifan
pasado por alto. Cada saida en que nos relacionamos con persoas do
noso barrio constitiie unha nova oportunidade de cofiecer algo mdis
do mundo, e grazas a iso medrar e madurecer como persoas, ao tem-
po que creamos unha rede social forte. Esta parece ser unha das
mensaxes que o autor nos transmite a través de Madlenka.

A circularidade da obra non remata cando a protagonista torna 4
casa, senén que continda no mapamundi da pdxina de créditos e nas
gardas que, como dixemos, volven 4 perspectiva do universo. No
mapamundi sindlanse os lugares mencionados no libro, ademais de
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Nova lorque, onde se localiza asi, implicitamente, toda a historia.
Este dato constitde, para o lector que sexa capaz de entendelo asf,
outra achega ao multiculturalismo: acabamos de ler unha historia
dunha nena nunha cidade que ben se poderia situar en Espafia; pero
ao saber que se localiza noutro continente decatdmonos de que hai
cidades como as nosas noutros lugares, con rapazas e rapaces como
os de aqui. Existen, xa que logo, puntos en comun nos diversos
lugares do planeta, ainda que o libro se esforce por amosar as dife-
renzas. A igualdade na diversidade é un dos lemas do multicultura-
lismo.

Como diciamos mdis arriba, o peche circular do libro fainos ollar
de novo a perspectiva global: o universo cun punto rosa. O univer-
so segue a ser 0 mesmo, pero agora percibimolo de distinta manei-
ra porque cofiecemos ese personaxe representado polo punto. As
relaciéns estabelecidas entre persoas de diversos lugares do planeta
fan que a rede social sexa distinta, que a percepcién da globalidade
mudara tamén grazas 4s individualidades. Da mesma maneira, pare-
ce dicirnos Sis, temos que cofiecer as persoas que nos rodean, que
viven moi preto de nds e tal vez proceden doutros puntos do plane-
ta. Desta forma cambia a nosa percepcién da globalidade e estabele-
cemos relacidéns de amizade que poden transcender o noso contor-
no mdis inmediato.

As ideas multiculturais, por tanto, maniféstanse no libro de
maneiras moi sutis e multiples, a través de diferentes cédigos. O
mdis visibel segue a ser a presentacién de personaxes que proceden
de diversas partes do mundo. Esta é a maneira mdis habitual e reco-
fiecibel de abordar a multiculturalidade. Se comparamos Madlenka
con Todos os nenos do mundo seremos ﬂmz’gos75, unha das obras fun-
dacionais da LIX galega, observamos que nos dous dlbums os perso-
naxes doutros continentes son os que transmiten a idea da multicul-

75. Eulalia Valeri, Todos os nenos do mundo seremos amigos, ilust. Asun Balzola, trad. Xoha-
na Torres, Vigo: Galaxia/Barcelona: La Galera, col. Desplega-velas, 1967, [12] pp- (DL:
B-36239-1967) (Cataldn).
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turalidade. O cambio de perspectiva que representa Madlenka,
porén, ¢ significativo do cambio social que se produciu na realidade
espafola dende os anos sesenta. Agora xa non ¢ necesario que 0s
protagonistas, cos que nos identificamos culturalmente (polo menos
ata chegar ao mapamundi final de Madlenka) viaxen por todo o
mundo, como facfa o tio Xodn de 7odos os nenos do mundo seremos
amigos, que era quen transmitfa aos rapaces os seus cofiecementos
dos diversos lugares do planeta. Agora o noso pais xa non ¢ terra de
emigrantes, senén de inmigrantes. Temos, xa que logo, persoas ori-
xinarias de diversos continentes no noso contorno mdis inmediato,
e podemos comezar por elas o cofiecemento do mundo que se
encontra mdis ald.

O espazo fisico, por tanto, segue a ser 0 N0so contorno cotidn, tan
reducido coma un bloque de casas, pero coa imaxinacién e coas
indicaciéns dos estranxeiros podemos viaxar por varios continentes.
Madlenka, por exemplo, viaxa coa imaxinacién cada vez que entra
no patio exipcio, ou na panaderifa francesa, ou cada vez que a sefio-
ra Grimm lle conta un conto... A sta idea e impresiéns destes pai-
ses chega a través dos seus vecifios do bloque. Nds debemos tamén,
da mesma maneira, facer amizade cos vecifios, provefian de onde
provefan e sexa cal sexa a sda idade. Desta maneira se humaniza e
se enriquece o noso mundo, e podemos formarnos unha idea perso-
nalizada del. A convivencia e a integracién a través da amizade entre
as persoas ¢ a solucién aos problemas da inmigracién, segundo pare-
ce transmitirnos Madlenka. Pero isto esixe tamén, segundo o libro,
que os inmigrantes se integren na orde estabelecida, convivindo
connosco e ofrecéndonos un servizo a través do seu traballo. A estru-
tura da cidade non se modificou coa chegada dos inmigrantes.

En canto 4 maneira de representar os diferentes paises e os
seus personaxes, resulta positivo que se utilicen persoas concretas e
préximas, que o lector pode identificar con posibeis vecifios seus.
Asf e todo, convén ter en conta tamén certas obxeccidns a esta for-
ma de representar o mundo. Malia ser moi dificil evitar nun libro
sobre o multiculturalismo para os mdis cativos algtins dos trazos que
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se presentan a seguir, convén non esquecer por iso que se encontran
ai, e que dalgunha maneira temos que intentar superar se queremos
chegar 4 verdadeira integracién. Refirome, en primeiro lugar, 4
superficialidade con que se presentan os diferentes paises e persona-
xes. Enuméranse os estereotipos: “GATOS / PIZZA / PISA /Y LOS
ESPAGUETIS TAMBIEN LO SON [de Italia]”, pero non se fala
da diversidade dentro deste pafs, coma se os gatos foran os dnicos
animais que viven ali: aparecen en abundancia na pédxina sobre Ita-
lia. Semella que as cidades modernas non existen en Exipto, nin en
Asia, nin en Sudamérica..., coma se estes lugares quedaran ancora-
dos nun pasado lendario e totalmente natural. Tampouco os perso-
naxes son redondos nin complexos, carecen totalmente de sicoloxia;
o0 Unico importante é que representan os estereotipos dos seus luga-
res de orixe.

O resultado deste tratamento ¢ o exotismo con que se abordan os
diferentes paises e personaxes. Resdltanse os trazos distintivos, os que
chaman a atencién e resultan mdis atractivos aos nenos, ainda que
non formen parte da vida cotid das persoas reais dese lugar. Por exem-
plo, na pdxina sobre Sudamérica dise que neste continente hai
“GENTE”, e a ilustracién amosa un guerreiro precolombino, coma
se toda a xente sudamericana de hoxe en dfa vivise e vestise da mes-
ma maneira. Tamén o emprego das diferentes linguas constitie unha
maneira de facelas exdticas, xa que non importa 0 que comunican,
senén como o fan. Outra proba deste exotismo preséntase nos perso-
naxes europeos (o francés, o italiano, a alemd), pouco exdticos den-
de a nosa perspectiva espafiola, polo que non eran incluidos habitual-
mente nos libros sobre o multiculturalismo de hai unhas décadas.
Dende a perspectiva dos Estados Unidos, pola contra, tanto eses pai-
ses coma a lingua espafola aparecen exotizados: o discurso de Eduar-
do aparece en cursiva para destacar que reproduce a lingua nativa do
personaxe. O que se transmite aos lectores, en fin, son os estereoti-
pos de cada lugar, e non un coflecemento real destes lugares.

Sis vai mdis ald e afirma, tanto no principio coma no final do
libro, que este conxunto de lugares representa todo o mundo: “Tie-
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ne que decirselo a todo el mundo.”, “Bueno... he dado la vuelta al
mundo.” Trdtase dun aspecto que encaixa perfectamente na obra e
o seu significado. S6 cando pensamos en transmitir uns valores mul-
ticulturais aos lectores temos que adoptar unha postura critica, xa
que o mundo se representa aqui sen ningdn personaxe australiano,
e con visibel desequilibrio entre a atencién prestada a uns continen-
tes e outros. Asi, resulta tamén criticdbel a divisién que se fai do
mundo: hai un personaxe francés, un italiano, un alemdn, e xunto a
eles un “DE AMERICA LATINA” e outro “DE ASIA”. Este trata-
mento global dos continentes mdis descofiecidos, equiparindoos a
paises europeos, de cultura occidental mdis préxima 4 dos Estados
Unidos, reflicte unha visién egocéntrica do mundo. A pesar de que
no inicio do libro se amosa a magnitude do planeta, que contrasta
co punto que cada un de nds representa, a historia mantén unha
perspectiva de egocentrismo cultural, onde o tnico que nos intere-
sa dos demais son os seus trazos tépicos.

Este egocentrismo maniféstase tamén na viaxe de Madlenka; por
un lado, porque o relato se focaliza neste personaxe de cultura mdis
préxima 4 nosa, € por tanto o que se NOs transmite son as suas
impresiéns dos diferentes lugares. Por outro lado, porque os limites
da viaxe non deixan de ser o mundo persoal de Madlenka. A casa ¢
sempre a nosa referencia e apenas nos apartamos dela. A integracién
dos personaxes de diferentes lugares, xa que logo, ten que se produ-
cir no noso barrio, seguindo a orde que nés estabelecemos, adaptin-
dose 4 nosa cultura ainda que mantefian recordos estereotipados dos
seus lugares de orixe. Son eles os que se tefien que integrar na nosa
sociedade, mentres que Madlenka non se ten que enfrontar a outra
cultura, outro ambiente e outras condiciéns de vida mdis que na stia
imaxinacion.

O que estamos a comentar non son defectos do libro entendido
coma obra artistica, que ¢ de alta calidade, sendén obxeccidns, dende
o punto de vista do mediador, ao tipo de educacién para a multicul-
turalidade que transmite o libro. Ainda que positiva, a perspectiva
amosada resulta insuficiente, por exemplo observando a multiplici-
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dade de razas e culturas exclusivamente dende a cidade que recibe
inmigrantes, a cidade que esixe deles que se adapten 4 sia forma de
vida, polo menos ao sair da sta casa 4 rda.

Pese a estas obxeccidns, o libro non ten que ser desbotado das
bibliotecas, senén tratado cunha visién critica, necesaria, que os
mediadores poden facer chegar aos cativos. Os aspectos positivos
deste libro seguen a ser moitos, tanto pola calidade artistica con que
estd elaborado coma polos valores multiculturais que transmite. A
posibilidade de integracién e amizade entre persoas de orixes moi
diversas é o valor central. Transmfteo, ademais, dunha maneira
innovadora e lidica, que combina a aprendizaxe de conceptos e refe-
rencias culturais coas relaciéns persoais, emotivas por tanto, e as
impresiéns mdis suxestivas a través das imaxes oniricas. Demostra
asi que o achegamento a terras desconecidas se pode realizar de mul-
tiples maneiras e con todos os sentidos.
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En Yu i en Kei tornen al Japd,
de Ko Tazawa’®

Santi Vallés
(Escriptor i periodista)

Resum: Dos germans japonesos que han viscut durant dos anys i
mig a Barcelona tornen al Japd. Pero la tornada sera ben estranya
perque justament se senten estrangers al seu pais.

Paraules claus: Jap6, Catalunya, tornada a casa.

Vet aquif la mare, el pare, el meu germa petit i jo, tots quatre a I'acroport. Avui
s'acaba la nostra vida a Barcelona [...] Séc en Yu. Séc japonés. I tinc nou anys.
En Kei, el meu germa, en té sis. Hem viscut a Barcelona dos anys i mig. El pare
va escriure un llibre sobre la nostra vida a la ciutat [...] Vam venir a Barcelona
perque el pare volia estudiar i ensenyar a la universitat.

Aquest és l'enquadrament, el fotograma amb qué es dibuixa el
punt de partida, l'escena primera d'un relat aparentment exotic,

76. Barcelona: La Galera, col.leccié Grumets, 174, 2005, 108 pp. (ISBN: 84-246-9584-
402).
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perd profundament reflexiu pel que fa a la visié de la identitat pro-
pia i col-lectiva. Es el moviment de camera amb qué es focalitza la
historia i sén presentats els protagonistes d'aquest relat, narrat de
viva veu i basat, com se sol dir en els reclams de les produccions
nord-americanes, en una historia real: la del mateix autor i la seua
familia, en haver de retornar al Jap6 després d'un temps d'haver vis-
cut a Catalunya.

Les vivencies seues, perd particularment les que experimenten els
seus fills en tot aqueix perfode, sén el caldo de cultiu, la materia pri-
mera que informa i modela la genesi d'una peripécia vital, que par-
la del descobriment de l'altre en el descobriment d'un mateix i de
l'estranyament dels qui, per accié del desti, se senten estrangers a
casa seua. Desarrelar-se per a tornar a arrelar en una terra que, tot i
ser la d'un mateix, esdevé estranya després d'un temps de no haver-
la xafada. Aix{ de complex, perd també de senzill, és el procés que
viuen els dos germans al llarg dels aproximadament tres anys que
acoten el temps de la narracié. El procés que s'enceta des del mateix
moment en que en Yu, a punt de pujar a l'avié, fa aquesta reflexié
sobre la seua identitat: «I ara ja no sabem d'on som. Ens sentim més
aviat catalans. No, potser aix0 no és gaire exacte. Més ben dit, ens
sentim iguals que els nostres amics catalans. Al Japé mai no m'havia
parat a pensar d'on era, jo. Perd aqui és diferent. Tothom, quan veu
una persona, es pregunta si és catalana, castellana o estrangera.
Nosaltres tenim els ulls dels chinitos, perd pensem, juguem i parlem
com els nois d'aqui. Quina importancia té d'on som?».

Sén els interrogants, els giiestionaments que assalten en Yu, i que
un mai no es fa fins que no és I'hora de plegar veles i fer balang del
que ha sigut una vida en un lloc tan nostrat com el de la naixenga
d'un mateix. Pensaments meditats, que nodreixen de sentit la decla-
racié d'intencions amb que s'obre un llibre, que, com deia adés,
apel-la més a la profunditat del propi coneixement identitari que no
a la procedéencia dels seus protagonistes. Aqueixa és la provocacid, la
invitaci6 que incita a saltar fronteres i esborrar les prevencions estan-
tisses dels qui, per a sentir-se d'un lloc, han d'haver nascut en ell.
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Res més lluny de la realitat, res més equivocat en el mén de la glo-
balitzacié i de les continues allaus migratories de families, que van i
vénen d'un costat a l'altre del planeta forjant a cada pas una propia
identitat.

El coneixement, la comprensid i una actitud completament ober-
ta als canvis s'hi postulen, aleshores, com els millors companys de
viatge de qui, alhora que canvia de lloc de residencia, veu trasmuda-
da també la seua personalitat i les seues creences. Tant és si es tracta
d'un coneixement nou o d'un reconeixement que es recupera des-
prés de molts anys. No és aixo el que importa, siné la perspectiva
amb que s'afronta aquest trasmudament. Ser estranger és, arribats
en aquest punt, un concepte més aviat relatiu i gens absolut, una eti-
queta que ja no s'escau amb els pressupdsits d'unes exigencies iden-
titaries, que ja no tenen res a veure amb la raga, la religié, la puresa
de sang o el dret de naixenga dels nacionalismes excloents. Per
damunt de dogmatismes o enfrontaments dialéctics a favor o en
contra, no n'hi ha millor prova que el testimoni vital d'un mateix.
Nascut o no nascut en un lloc, un pot mimetitzar-se en una cultu-
ra concreta o, per contra, marcar-hi les distancies amb els parame-
tres d'una altra de previa. Depenent de l'actitud i de la predisposi-
cié que hi mostrem, ens hi podrem sentir identificats i ser-ne part.
No hi ha determinisme que valga, ni limitacions que ens incapaci-
ten per sentir-nos com a casa alla on ens trobem.

Aix0, que tan clar ho sembla tindre en Yu quan ha de valorar el
que ha sigut una integracié practicament completa al llarg dels dos
anys i mig que ha estat a Barcelona, no deixa d'enterbolir-se quan
s'ha d'acarar amb el dia a dia d'una nova vida al seu propi pais. Des
de les reprovacions que fa a la prohibicié que hi ha al Japé per al'en-
trada no controlada de viandes tan saboroses com I'embotit o el per-
nil, fins a les continues critiques comparatives d'esdeveniments
esportius i musicals que no tenen el carcter voluntari i l'esperit
ladic que si tenien a Catalunya, moltes de les reaccions de Yu evi-
dencien que, a I'hora de la veritat, ell tampoc no es lliura dels com-
portaments que ell mateix denunciava respecte de la gent de Cata-
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lunya. Comentaris, comportaments no massa encertats d'un prota-
gonista, que, en contradir-se, aconsegueix una major complicitat
amb un lector que, probablement, no deu haver viscut una expe-
riencia previa com la seua, perd que el comprén.

El fet, per més puntual, no deixa de tindre un caracter estrategic,
ja que sense aquest contrapunt, totes les reflexions que fa sobre el
que veu, el que sent i el que aprén no ens serien massa creibles en
boca d'un xiquet de la seua edat. L'assumpcié tan natural de reco-
manacions paternes com ara la reduccié de la televisié a una hora
setmanal; I'exagerada inclinacié a I'estudi, a desgrat del parer dels
seus pares, per tal de superar |'examen d'ingrés en una escola priva-
da de qualitat; la contundéncia amb qué comdemna les actituds
entremaliades 0 no massa disciplinades d'alguns companys de clas-
se; el coneixement de causa amb que parla sobre un aspecte tan tec-
nic com la implantacié d'una varietat de llengua com a llengua
estandard en detriment d'una altra, i els bons ulls amb que veu la
responsabilitat amb que els alumnes assumeixen, per torns, la nete-
ja dels pasadissos de I'escola i el servei de menjador, sén exemples
concrets de pensaments, que quasl sempre aporta sota una visié
comparativa del que va viure a Catalunya i del que viu ara al Japé.

Algunes vegades per reforcar una visié topica i d’altres, en canvi,
per desmuntar-la, la comparacié esdevé el principal joc de contrapo-
sicié amb que juga Yu per tal de fer-nos avinent tant els aspectes
nous que hi aprecia al seu voltant com aquells que li semblen crida-
ners respecte del que ha estat la seua vivencia anterior. La incomo-
ditat que suposa el fet que el curs s'inicie al mes d'abril i no al setem-
bre; el recarregament de les cerimonies inaugurals; la preséncia
empolainada del pares i alumnes assistents; |'amplia varietat de plats
europeus, xinesos i americans que té al seu abast; la incideéncia d'un
assetjament escolar (o Zjime) que, de vegades, desemboca en suicidi;
la complexitat de memoritzar els milers de kanjis o ideogrames amb
que en japonés es representen les coses que tenen un sentit concret,
o la complicacié afegida d'haver d'aprendre dos alfabets: un per a les
paraules japoneses (hiragana) i un altre per a les estrangeres (hataka-
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na), sén fets mereixedors de l'atencié de Yu en un joc de diferéncies,
en qué unes vegades ix més ben parada Barcelona i, en d'altres, la
ciutat de Kobe, on viu.

Aixi mateix, tot i que des de la innoceéncia de qui ho descobreix
tot per primera vegada, el testimoni del seu germanet en Kei refor-
ca encara més aquest joc de comparances. Atés que és el membre de
la familia que més pocs records té del Japd, per la seua curta edat, ell
és, en un primer moment, el qui més s'impressiona del contacte
amb una cultura i uns costums que ni tan sols pot recordar vaga-
ment com el seu germa. La seua memoria és, en aquest sentit, nul-la,
tal com ho demostra el desconcert que li provoca veure un vater
japonés per primera vegada i comprovar que només consistia en un
forat al terra. L'anecdota, comica pel to que s'hi fa servir, hi consta-
ta de manera més evident un xoc cultural que encara es fa més palés
quan ensopega amb la dificultat de pronunciar certs sons del japo-
nés, que se li resisteixen i que susciten la burla dels seus companys
de classe.

Com a complement d'aquest exercici comparatiu, que representa
una gran part de les digressions que es fan al llarg del llibre, Yu en
proposa també un altre d'especialment atractiu, com ara la manera
de donar a conéixer a un xiquet d'aci informacié d'una cultura tan
llunyana com la seua. Servint-se de la complicitat de qui comparteix
amb el lector el coneixement d'una mateixa cultura, i creient-se
alhora coneixedor de la nova realitat que l'envolta, ell es converteix
en el cicerone apropiat per a guiar els lectors en aquest passeig per
una de les destinacions més atraients del mén asiatic.

I vet aqui, de retop, que se'ns descobreix un altre element digne
de destacar: el del coneixement intercultural que destil-len alguns
dels passatges d'un llibre convertit també en una mena d’atles etno-
logic per descobrir particularitats del Japd, com ara la importancia
que els onsen o balnearis pablics tenen en aquella cultura i els seus
efectes beneficiosos sobre la salut dels seus habitants; les estretors i
la fam que van patir els seus pares en la década dels anys cinquanta
del segle passat, coincidint amb I'ocupacié nord-americana; lefi-
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ciencia amb que la poblacié de Kobe es recupera, en només un any,
dels efectes devastadors d’un terratremol que provoca la mort de
més de cinc mil persones; el costum de regalar xocolata com a sim-
bol de I'amor que sent una dona per '’home que estima; la norma-
litat amb que al Japé es viu el fet de veure cossos de senyoretes des-
pullades en revistes no pornografiques; la facilitat amb la qual un es
pot trobar en la bustia de casa targetes amb fotos on alguna d’aques-
tes senyoretes t'inviten a prendre una copa en locals determinats, o
la recent moda de moltes parelles que, tot i no ser cristianes, deci-
deixen casar-se per 'Església pel simple fet de lluir un vestit de ndvia
blanc.

I, enmig de tot aix0, el sentit de I'amor i I'amistat. Dues pulsions,
dos ingredients tan necessaris com determinants en una historia
interessant, perd també apassionant pel que fa a les relacions perso-
nals. Tant o més que haver d'abandonar Barcelona, el record dels
amics deixats alla es converteix en una fita, en un referent respecte
del qual compara, una vegada si i una vegada també, el seu estat d'a-
nim o les circumstancies del que és el seu comportament i el dels
seus companys. Els entrebancs que troba a I'hora de relacionar-se;
les befes que s'ha de sentir per ser nou o simplement ser vist com a
diferent, i la primera baralla amb un xicot que I'importuna, contri-
bueixen en un primer moment a sobredimensionar encara més
aquest record engrandit des de la distancia.

Com en la resta de coses, aquesta dissort inicial I'empeny a mirar
enrere i a sentir més intensament el batec de I'enyor a dintre seu. De
tot del que s'ha després, els amics de Barcelona sén el que més tro-
ba a faltar en moments dificils com aquests. Mirades enrere i recan-
¢a que, tanmateix, no impedeixen que Yu vaja obrint-se al nou mén
d'amistats que se li presenta al davant.

A poc a poc, i sense adonar-se'n, comenga a assimilar les pautes
de comportament dels seus companys de pupitre, quasi al mateix
temps que comenga a entendre i retindre els maleits kanjis. La ma
estesa de Mika, la xicota que 1'ajuda a sortir-se'n quan ha de llegir
en veu alta aquests complicats simbols, és I'esperd, la taula de salva-
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cié de qui, desesperangat per la situacié que viu al principi, sent la
tibantor d'un sentiment que es fa més intens a mesura que la coneix.
Per ella, desmunta el seu prejudici inicial de no saber apreciar la
bellesa de les xiques de la seua classe de Kobe; per ella, accepta dei-
xar de costat les seus reserves respecte a alguns companys amb qui
préviament havia renyit, i, el que és més important, amb ella, viu tot
un seguit d'aventures i dificultats que n'incrementen 1'admiracié
mutua. Home i dona, amic i amiga, pero, sobretot, herois que viuen
frec a frec I'emocié del risc, la impaciencia del suspens i l'entrega
sense limits. Tres passions, tres voluntats que els porten a desafiar el
perill i a transgredir, com mana el canon, I'ordre establert.

Mentides piadoses per tal de no despertar les sospites dels pares i
acudir a I'hora convinguda; accions que, tot i la desaprovacié dels
mestres, cal dur en secret, i la tolerancia d'una violéncia controlada,
si amb aixd s’aconsegueix un bé major, representen algunes de les
transgressions que protagonitzen no solament Yu i Mika, siné tot el
seguici d'amics que comparteixen amb ells el sentit de l'aventura.
No l'aventura per l'aventura, siné condicionada per una causa justa
que els obliga a prendre, com a punt de partida, la maxima que el fi
justifica els mitjans, tot i que, aixd si, supeditada exclusivament a
I'obligacié moral superior de fer el bé i solidaritzar-se amb aquells
qui han patit una injusticia. Es aixi com, de la ma de l'aventura, ens
trobem amb un altre dels actius que valoritzen el relat i el doten d'u-
na gran carrega de valors. Sia de motu proprio sia fent-se resso dels
consells paterns, Yu fa tot un seguit de reflexions sobre la societat en
general. Pensaments en veu alta, cogitacions internes, que denun-
cien de viva veu la violencia, la hipocresia, I'enemistat, 1'ambicié
sense limits i altres comportaments igualment innobles que no
coneixen fronteres.

Sén l'exemple per negationem, les mostres que tenen el seu corre-
lat amb l'exemple ex contrario de 1'accié dels qui van eliminant
barreres a mesura que afaigonen una amistat fonamentada en el fet
de compartir. Un interés comu pels robots, que es transforma en el
projecte de construccié d'una cabana tecnologica; una inclinacié per
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la lectura, que troba un mateix deler en La historia interminable de
Michael Ende o en alguns titols de Roald Dahl; la utilitzacié de la
forca bruta d'un poca-solta per a detindre un delingiient, o la
coqueteria d'una presumida que pretén distraure indtilment una
bestia en un combat de sumo, il-lustren ben clarament la materialit-
zacié d'un afany solidari en virtut del qual es van establint lligams
d'una amistat, que facilita la integracié de Yu en la nova comunitat
que l'acull. Predisposicié a compartir i voluntat de participar, que
compensen a cada cop la pérdua de les amistats de Barcelona, amb
les quals, segons ell mateix arriba a reconéixer, ja practicament ni es
carteja. Aqueix és el senyal, el moment en qué es fa més evident
aquest moviment compensatori d'afecte. El reequilibri de forces,
que fa veure al lector que el protagonista comenga a ser més cons-
cient del nou procés de mimetisme que viu.

Es, a partir d'aleshores, que comencen a tindre encara més sentit
moltes de les apreciacions o digressions que ha anat fent al llarg de
tota la narracid. Ja no solament és capag de descobrir la bellesa fisi-
ca oriental, siné també les qualitats personals dels qui té més a prop.
La capacitat de lideratge i el compromis de la Mika; la capacitat d'a-
questa de saber veure en ell una intel-ligencia emocional que susci-
ta la seua admiracid; el continu eémfasi en les virtuts psiquiques
davant els aspectes materials de la persona; el fet de primar la bona
intencié d'alguns dels seus amics per damunt dels seus defectes, o
l'acostament del qui al comengament el veia com un estrany i ara el
veu com un bon amic, contribueixen a enderrocar les tanques de les
reserves del primer Yu.

Sobre aquests enderrocs es reconstrueix una personalitat com més
va més madura. La personalitat d'un nou Yu, que evoluciona, es
referma i es complica amb el batec d'una estima que ara és amistat,
ara és amor. Barreja d'afectes 1 sentiments, que es confonen i es dis-
tancien a mesura que Yu es fa gran i veu com s'encén en ell una fla-
ma que no sap com apagar. Es I'altra prova, el repte d'un foc que de
nou li abraseix la ferida d'una nova peérdua: la separacié forcada de
la Mika, en anunciar que se n'ha d'anar a viure a Toquio per culpa
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del treball del seu pare. Sens dubte, el colp més dur, la nafra que més
li costa de curar i 1"tnica equiparable a la perdua del contacte amb
els amics del Principat. Un altre impacte, que, tot i el sotrac
momentani que suposa, precipita més que no contraresta el seu pro-
cés de maduracié personal.

Fet i fet, aixd és el que ens mostra Ko Tazawa a partir del recorre-
gut vivencial dels seus fills. Dos nens qualssevol, dos personetes que
experimenten, des de la seua perspectiva, I'impacte d'un canvi tan
determinant en les seues vides com el que va viure el seu pare, un
empleat de banca que, un bon dia, en ser destinat a Catalunya per
motius laborals, es va descobrir a si mateix en una cultura, que, per
diferent de la seua, el va empényer a conéixer-la i, per consegiient, a
identificar-s'hi, tal com ell mateix va reconéixer en mar¢ de 2004,
en una entrevista que li féu Joaquim Carbé per a la revista Cavall
Fort: «Durant tres anys i mig no em vaig poder treure del cap la rea-
litat lingiifstica que havia vist a Barcelona, ja que al Japé només par-
lem japonés, practicament. I, ja que m'agradava més estudiar llen-
giies que fer negocis, deixo el banc i comengo el doctorat sobre el
bilingiiisme a Catalunya en una universitat, a Osaka». Un particu-
lar cas de simbiosi identitaria catalanojaponesa, vist des de la natu-
ralitat d'un autor que fa, de |'experiencia propia i la del seus fills, un
pretext per a descriure un procés d'integracié personal i col-lectiva
que tant se val si és interpretat des de la ficcié com des de la realitat.

Tot just, és aquesta experiencia personal, viscuda fa aproximada-
ment vint anys, la que possibilita que Ko Tazawa (que va ser distin-
git en 2003 amb la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalun-
ya) decidira entregar-se a 'estudi de la llengua i la cultura catalanes,
traslladar-se a Catalunya amb tota la seua familia per millorar-ne el
coneixement i, al capdavall, fer un diccionari catala-japonés, encetar
la traduccié del Tirant lo Blanc o interioritzar-ne |'experiencia en lli-
bres com ara Catalunya i un japonés o Cartes a Yu i en Kei. Precisa-
ment, el precedent que es reinventa i es recupera ara intertextual-
ment en En Yu i en Kei tornen al Japd arran d'un altre impacte tant
o més gran que el de l'arribada: el de la tornada al pais d'origen.
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Aqui és on rau, al meu parer, l'encert d'aquest llibre, en la perspec-
tiva, en la manera com es redescobreix una realitat proxima amb els
ulls d'una altra realitat que ha passat a sentir-se igualment propia.
Un llibre com aquest, logicament ha tingut un gran impacte en
els mitjans de comunicacié de Catalunya, és per aixd que hem vol-
gut reproduir el que diu la critica sobre el llibre. En el nimero 53
de la revista Faristol editada pel Cnsell Catala del Llibre per a Infants
i Joves (OEPLI-IBBY), Arantxa Bea diu: “El millor que té el llibre
de Ko Tazawa no és el contrast entre dues cultures, la catalana i la
japonesa, vistes a través dels ulls d’'un xiquet de nou anys que ha pas-
sat dos anys i mig a Barcelona i ara torna al Japé, ni la descripcié de
les diferencies més cridaneres entre 'una i I'altra. Tampoc la senzi-
llesa d’estructura —el temps és lineal, la historia avanga a mesura
que passa el curs escolar— o la veu narradora, ingenua, tendra
i entremaliada. El millor d’aquest relat s6n els personatges, xiquets i
xiquetes, tots diferents, cadasci amb la seua personalitat propia
i distinta, les seues mancances i les seues habilitats. Sén japonesos,
si, perd bé podrien ser de qualsevol altre lloc, perque els seus proble-
mes i desitjos sén universals, sense deixar d’estar condicionats pel
seu origen. Ningt no és perfecte, alguns fins i tot tenen defectes i
problemes bastant greus —com laficié a les armes de Nakata—

perd aixi i tot representen part de la complexitat del mén.’

critica=56 Z Visitat el 13 de marg de 2000).

Andreu Sotorra a la seua pagina web diu sobn l'obra: “Es fa
imprescindible situar ['autor. Ko Tazawa va néixer el 1953 a Yoko-
hama. Es professor titular de la Universitat Hosei, a Toquio, i doc-
tor en Filologia catalana per la Universitat de Barcelona. Va impar-
tir cursos de llengua i cultura japoneses en aquesta universitat. Es
autor del Diccionari Catala-Japones i traductor al japones de Tirant
lo Blanc. El govern catala el va distingir amb la Creu de Sant Jordi.
Fa una vintena d'anys que Ko Tazawa, aleshores empleat bancari al
Japd, va ser destinat a unes oficines de Barcelona on va passar un any
per anar posteriorment a Madrid. Després d'aquella missi6 laboral,
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Ko Tazawa va decidir deixar la banca i va comencar el doctorat a
Osaka sobre el bilingiiisme a Catalunya.

Va ser després d'aixd que va tornar a Barcelona d'una manera for-
ca singular. Ko Tazawa va escriure a Josep M. Espinas, quan aquest
era articulista del diari Avwz, 1 la seva carta sol.licitant una familia
catalana que 'allotgés durant uns dies va tenir resposta.

En part, Ko Tazawa i la familia Rius, que és qui el va acollir, es
van avangar en aquell moment a l'actual intercanvi d'habitatges o
sol.licituds d'estades temporals que es fan avui a través d'Internet.
Ko Tazawa va decidir finalment establir-se a Barcelona amb la seva
familia i hi va fer el doctorat en Filologia catalana.

Aquests i altres detalls de la vida de 'autor els explica ell mateix
en una entrevista que Joaquim Carbd li va fer per a la revista Cavall
Fort (marg 2004) i que el llibre de Ko Tazawa reprodueix integra.
Sense aquesta entrevista, el relat de Ko Tazawa no es pot dir que
quedaria coix siné que quedaria postis. Perque 'autor japones, que
escriu directament en catald, no pretén amb En Yu i en Kei tornen al
Japd fer una novel.la siné més aviat un document biografic, posant
com a protagonistes els seus dos fills, que aleshores tenien sis i tres
anys, i que en van passar dos i mig aqui.

El relat, pero, té tres punts basics d'interes: la visié dels petits que
aterren a Catalunya sense coneixer ni la llengua ni els costums, el
contrast que fan de la llengua i d'aquests costums quan tornen al
Japd, encara en |'ambit académic, i una part central, la que dota d'a-
ventura el relat i aconsegueix un clima d'intriga i accié que hauria
pogut ser, per si sola, una novel.la sobre les peripécies d'una colla
escolar al Japé que vol resoldre pel seu compte el cas d'un assetjador
de noies a la sortida de I'escola.

Ko Tazawa, que s'ha apropat a la cultura catalana amb altres lli-
bres propis com Catalunya i un japoneés i Cartes a Yu i Kei, té I'habi-
litat de no convertir només en autobiografic, o en llibre de viatges,
o en document turistic el seu testimoni, siné que n'acaba perfilant
els dos protagonistes —els seus dos fills— com dos personatges de
debd fins a l'extrem que el lector se sent atret per la manera de fer i
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allo que els passa, com si fossin dos personatges de ficcié que Ko
Tazawa s'hagués inventat.

Al marge d'aquest atractiu, perd, Ko Tazawa retrata amb fidelitat
i sense topics la realitat de la societat catalana, com a minim la que
viuen els seus fills, i fa coneixer als lectors d'aqui quines sén les dife-
rencies que hi ha entre el Japé i Catalunya en 'ambit escolar, sobre-
tot en l'exigéncia dels nivells superiors dels escolars japonesos, i en
la seva dedicacié extrema d'hores a la preparacid, per aconseguir una
placa en centres especialitzats.

Llegint el que diu Ko Tazawa, un no pot evitar de pensar en els
soferts psicolegs d'aqui, tan preocupats ara per l'estrés que diu que
acumulen els escolars catalans, i en la feina llarga que tindrien si
exercissin de psicolegs infantils al Japd!

(http://www.andreusotorra.com/cornabou/dossiers/lijavui/kotaza
wa.doc Visitat el 13 de marg de 20006).
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Usoa, hegan etorritako nes-
katoa, de Patxi Zubizarreta’’

Xabier Etxaniz
(Universidade do Pafs Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea)

Laburpena: Ahozko tradizioko elementu batetik abiatuta, Patxi
Zubizarretak ipuin llabur eta zirraragarria eskaintzen digu; gure
gizarteaz, Afrikakoaz, maitasunaz, aniztasunaz eta adiskidetasunaz
ari den istorioa. Kukukumeak bezala, abandonaturiko neska bati
buruzko ipuin hunkigarria.

Hitz gakoak: Adopzioa, interkulturalitatea, tradizio eta modernita-
tea, Afrika eta Europa.

Gure gizartean izugarrizko aldaketak ematen ari dira azken urte-
otan. Joxe Arratibel ipuin biltzaile ezagunak dioen bezala, gehiago
aldatu da mundua bera jaio zenetik; hots, 1920ko hamarkadatik,

77. Ilust. Asun Balzola, Donostia: Erein, col. Siberia treneko ipuinak, n° 9, marzo 1999,

32 pp. (ISBN: 84-7568-822-5).
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gaur egunera aurreko bi mila urtetan baino. Eta ziur aski, Arratibel
apaiza izan beharrean guraso balitz, ziur aski haren seme-alabak ere
gauza bera esango luke; hots, azken 40-50 urteotan gehiago aldatu
dela mundua aurreko bi mila urtetan baino. Komunikabideen era-
ginak, globalizazioak, migrazio handiek, Estatu Batuetako kultur
menderatzeak, baserri munduaren galerak... eragin izan dute gizar-
te aldaketa horretan.

Haur eta Gazte Literaturan ere nolabaiteko globalizazioa eta bate-
ratzea gertatu da; antzeko obrak idazten eta argitaratzen dira kultur
eta gizarte ezberdinetan. Horren aurrean, teknologi berrien aukeren
bidez gure gizarteaz gogoeta egiteko eta, era berean, irakurketaren
bidez gozatzeko ahalmena ematen digun literatura egin ahal da. Pat-
xi Zubizarretaren Usoa, hegan etorritako neskatoa dugu horren adibi-
de argia.

Ipuin horretako narratzailea bigarren pertsona erabiliz zuzentzen
zaio Usoari, ipuin labur eta samur honen protagonistari, eta horre-
la irakurlea hunkitzeaz gain protagonistarekiko bat egitea lortzen
du; eta, aldi berean, ahozko tradizioarengandik hurbil dagoen (Ong,
1987: 41) egitura errepikakorra darabil beren ideiei indar handiagoa
ematearren. Usoa, Paloma, Kasai, hiru izen horiek ditu ipuinaren
protagonistak, Usoa euskal bertsioan, Paloma, gaztelerazkoan... eta
Kasai, horixe dugu neskatoaren benetako izena. Izan ere, Afrikatik
etorri eta gure artean bizi den neskatoaren historia dugu ipuin hau,
gerra eta goseari ihes eginez maitasunagatik abandonatua izan zen
neskatoarena. “No hi ha melodrama, no hi ha demagogia, no hi ha
concessions a la galeria” dio Teresa Durdnek (1999) ipuin honetaz
ari denean, “Hi ha —i no pas poc— pura literatura, d’aquelles que
tallen com un cristall.”

Ipuinaren hasierak markatzen du honen nondik norakoa:

Aurten ere, kukua etorri da udaberriarekin batera. Ku-ku!

Eta anderefioak goizean esan dizue:

—Kukua, beste hainbat hegazti bezala, Afrikatik etortzen da udaberri guztie-
tan —eta orduan denek zuri begiratu dizute (Zubizarreta, 1999a: 5-6).
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Esaldi laburrak, zehatzak, esanahi eta karga handikoak, bigarren
pertsonaren erabilera... Narratzailea Usoari zuzentzen baitzaio, eta
ipuina neskatoaren begien bitartez erakutsiko digu. Horrela, ande-
refioak esandakoaren aurrean, gainerako neska-mutilek onartzen
dituzten gertakizun batzuen aurrean, Usoak ez du ekintza horiei
ematen zaien logika eta sinpletasuna onartzen. Den-dena kukuari
buruzko komentario baten ondorioz hasten da:

Kukua bihurria da, alproja eta aprobetxategia. Bere umeak zaindu eta maitatu
beharrean, bere arrautzak beste txori txikien habietan ipintzen ditu: txantxan-
gorriarenean, txepetxarenean... Eta txori txiki hauek, harrituta, beraiek baino
handiagoa den kukukumeari jaten eman beharko diote. Eta kukukume handia
hazteko, gorriak eta beltzak ikusiko dituzte... Beraien mokokada txikiekin,
ezin bada kukukume handiaren gosea asetu! Horrexegatik da txori bihurri,
alproja eta aprobetxategia (0p.ciz.: 10).

Usoa, ipuin labur honen irakurleak berehala ikusi ahal izango
duen bezala, abandonaturiko kukukume horrekin identifikatzen da;
beste txori baten habian abandonatu den horrekin, bera ere, Usoa
ere, abandonatua izan baitzen, bere familiarengandik urrundua...
gerra eta gose egoeratik urrun egoteko. Amak lagunduko baitzion
abioiraino, eta gutuna ekipai bakarra zuela, bidali zuen “Jateko eta
bakea duen herri batera”.

Gutxitan aurki ditzakegu hainbeste emozio eta hainbeste historia
hain lerro gutxitan; ipuin honetan eskolako lagunen arteko harre-
manaz, beren adiskidetasunaz, lagun giroaz gain, protagonistaren bi
familien historiak ere aurki ditzakegu, Afrikako familiaren historia,
eta nola saldu behar izan zuen geratzen zitzaien azken elefante leta-
gina Usoa salbatzeko, eta “hemengo” familia, abioi pilotuarena, eta
haren emaztea, hemengo ama.

Usoa, bere txikitasunean, gure gizartearen iragazkortasunaren isla
dugu, gure artean aurki dezakegun arraza, kolore, sinismen nahaske-
ta. Baina, batez ere, espiritu kritikoaren beharra, gizarte gertakarien,
norberearenen edo politikoen inguruko gogoeta beharra bultzatzen
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dituen obra dugu. Krudela al da amak alaba abandonatzea? Nork kri-
tika dezake kuku ama bere kukukumea abandonatzeagatik... ez bal-
din badakigu zergatik egiten duen hegaztiak egiten duena?

Usoa, kukua bezala, Afrikatik etorri da. Bere eskolan integraturik
dagoen neska bat da, larru beltza du (Asun Balzolaren irudi sinple-
etan ikus daitekeen bezala) eta guztiz integraturik dago gure gizarte-
an... baina, batik bat, Usoa neska aberatsa dugu:

Baina zu kukua entzun gabe ere, aberatsa zara urte guztian. Horretaz ere ziur
zaude. Ziur baino ziurrago.

Zeren zuk, Usoa, ez baitaukazu ama bakar bat. Zuk bi ama dauzkazu: hangoa
eta hemengoa (0p. cit.: 16-18).

Alde horretatik ipuin zirraragarri hau itxaropenari, elkarlanari eta
kultura eta erlijio ezberdinetako pertsonen arteko adiskidetasunari
irekitako istorioa dugu. Usoa, Paloma edo Kasai pertsona bat da,
Euskal Herria, gure gizartea eta Afrika lotzen dituen neskatoa.

Narrazioaren tonuak, sinplea eta bigarren pertsona erabiliz,
behartzen eta aldi berean ahalbidetzen digu idatzita ez dagoen ira-
kurtzen; eta, era berean, A. Balzolaren irudiek marrazturik ez dago-
ena ikustarazten diguten bezala (azken irudiak, Usoa bizkar emanez
eta motxila bizkarrean, neskatoaren aurpegi lasaia eta zoriontsua
sujeritzen digu, eta, aldi berean, neskaren erabaki sendoa kukuaren
defentsan “nork ote daki kuku amak zergatik egiten duen egien due-
na?”). Ipuin honetan indar handiagoa baitu intuitzen denak zehaz-
ki esaten denak baino.

Gaur egun, gure gizartean aldaketa handiak gertatzen ari dira,
munduaren pertzepzioa aldatzen ari da, harremanak izateko modua,
eta batez ere, gure haur eta gazteek mundua ikusteko modua ari da
aldatzen. Gero eta zailago da errealitatearen eta fantasiaren arteko
muga zehaztea. Sarritan albistegiak arratsaldeko pelikulak balira
bezala ikusi ohi ditugu. Horregatik, Afrikako goseteari buruzko
albistegi baten ondoren, Zubizarretak idatzi zuen Usoa, hegan etorri-
tako neskatoa ipuina. Kukuari buruzko euskal sinesmen batetik abia-
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tuta: “Haren kantua lehen aldiz entzuten duzunean, aldean diru
apur bat baldin baduzue, horrek esan nahi du urte horretan ez zai-
zuela dirurik faltako” (0p. cit.: 8) egileak, orrialde bakar batzuetan,
Afrikako drama, eskola kontuak, kultur aberastasuna eta ugaritzea,
adopzioaren kontua... batu ditu; baina, batez ere, kontu ugariren
inguruan gogoeta egiteko beharra plazaratzea lortu du. Usoa...
ipuin bat da, baina albistegi ugari baino errealagoa, egunkari asko-
tako albisteak baino sinesgarriagoa.

Gure arteko familia eredua, pertsonen arteko harreman mota
berriak, arraza ezberdintasuna, inmigrazioa, emigrazioa, komunika-
zio eza, bakardadea... gure Haur eta Gazte Literaturan agertu ohi
dira islaturik. Eta aldaketak ez dira bakarrik gai aldetik etorri; Tere-
sa Colomer irakasleak literatura aurkezteko era berri batez hitz egi-
ten du:

Estos modelos suponen, en primer lugar, la renovacién de los modelos litera-
rios existentes en la tradicién de la narrativa infantil y juvenil; en segundo
lugar, la actualizacién de la descripcidn social y, en tercer lugar, la introduccién
de nuevos valores y nuevas maneras de transmitirlos educativamente (Colomer

98: 301).

Patxi Zubizarreta euskal kulturaren tradizio batetik abiatzen da,
zehatzetik, hurbiletik, orokorrera iristeko; euskal tradiziotik giza,
kultur eta arraza ezberdintasunetara iristeko; gure gizartean aurki
dezakegun aberastasun eta ugaritasun horretara iristeko, baina baita
gerraz eta maitasunaz hitz egiteko. Eta hori guztia zaindutako sin-
pletasunez baina ideien irmotasun handiaz kontatzeko.

Bere sorkuntzan zehar Patxi Zubizarretak behartsuekiko harre-
man estua erakutsi du, ezberdinak izateagatik baztertuak izan dire-
nekikoa, eta batez ere, Afrika kontinentearekikoa. Aurreko nobela
batean, Eztia eta ozpina, esaterako, Parisera emigratzen duen gazte
marrokiar baten historia kontatzen zitzaigun, eta Atlas sentimentala
obran, aldiz, gazte nafarra da Marrokoko Atlaseko herri txiki bate-
an bertakoekin egun batzuk pasatzen dituena.
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Gutun harrigarri bat, Patxik haurrentzat idatzitako bigarren ipui-
na, egileak berak jasotako Nafarroako bi herri ipuinetan oinarrituri-
ko lana dugu, baina ipuinaren egitura modernoa eman dio (tartean
Morrokora eginiko bidaia bat) bi herri ipuinak barneratuz; ipuin
hori dugu Gemma Lluch irakasleak (Lluch 2000: 17) planteatzen
digun herri ipuinak haur literaturan integratzeko ereduaren adibi-
dea.

Baina herri ipuingintza, edo tradizioa badugu Patxi Zubizarreta-
ren produkzioaren oinarrietako bat, idazlanak eraikitzen erabilitako
zutabeetako bat, Arxiki sekretua, 2004 eta Urrezko giltza, 2005,
azken garaiko obretan ikus daitekeen bezala, herri literatura hori
gertakari modernoekin bat eginez, beste zutabeetako bat errealismo
kritikoa dugu. Bere kezka gizakien arteko elkarbizitzaz, Michi
Strausfeld (1989: 83) adituak aipatzen zuen kezka: “explorar el
mundo actual y el medio ambiente, en el cual el nifio se mueve y
cuyas vicisitudes tiene que afrontar”; eta Zubizarretaren kasuan kez-
ka hori, batik bat, bereziki lurralde hurbil baina urrun batean gau-
zatzen da: herrialde arabiarrean.

1992an Gutun harrigarri bat idatzi zuenetik modu batean edo
bestean agertu izan da herrialde arabiarren, afrikarren gizartea, kul-
tura, errealitatea, Zubizarretaren obran. “La literatura drabe es un
paisaje sensual que me resulta muy dulce” aipatzen zuen ordiziarrak
elkarrizketa batean. Izan ere, arestian aipatu idazlan horiez gain
(Eztia eta ozpina, Atlas sentimentala, Gutun harrigarri bat, Bakarrik
eta Buztangabe, eta abar) Zubizarretak Mila gau eta bat gehiagoko
edizioa eta hainbat itzulpen egin ditu (Al Baba eta berrogei lapurrak,
Aladin eta Sinbat marinela), eta bere lanetan ohikoa da R. Schami
bezalako idazleen aipamenak.

Herri eta kultura arabiarrekiko interesagatik galdetuta, Zubizarre-
tak gure gizartetik urrundu beharra aipatzen zuen hainbat kontu
erlatibizatzeko baina baita ere irakurleengan gogoeta eragiteko beha-
rra ere (Etxaniz, X. eta Lopez, M., 2001). Idazle honen obran bada
benetako kezka soziala, errealitatea islatzeko gogoa, errealismo kriti-
koa bultzatzeko asmoa literatur mailari eutsiz: intento que mis
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libros sean también atractivos para los adultos, que sean capaces de
encender alguna de esas cerilla que todos llevamos dentro” (X.X.
1998: 19).

Honen guztiaren ondorioz, ipuin llabur baten baitako indarraren
ondorioz, sortu zen “Usoa” bilduma, eta bertan —oraingoz- argitara-
tutako lau liburuak. Bai, istorio llabur horretatik abiatuta, pertso-
naia horretatik, Zubizarretak lau nobela idatzi ditu —eta Elena
Qdriozolak ilustratu-, Usoa nola hazten ari den islatuz. Lau nobelen
artean bada bat nabarmentzen dena; lehen biak, Leben kanpamen-
dua (Erein, 2002) eta Zelatan (Erein, 2002) Usoaren abenturak
kontatzen dizkiguten lanak diren bitartean, eta Bidaia kilikagarria
(Erein, 2003) obran Usoak bere familiarekin egiten duen bidaia eta
neskatilaren lehen amodioa azaltzen zaigu, hots, Usoa protagonista
izanik “hemengo” gure gizarte honen isla diren nobela gazteak diren
bitartean, bildumako hirugarren nobela, Karpeta morea (Erein,
2003) lehen Usoa, Kasai, harengana itzultzen gaituen nobela dugu,
(bai eta bigarren pertsonaren erabilera obraren zenbait pasartetan);
Usoaren jatorrira, haren sustraietara itzularazten gaituena. Usoak
karpeta more bat aurkitzen du eta bertan berari buruzko informa-
zioa... eta Afrikako familiaz. Jakin-minak bultzaturik haiei buru
gehiago jakin nahi izango du, eta horrela are gehiago jakingo du
gerraren krudelkeria, bi gizarteen arteko harremanaz, eta maitasuna
eta karifioa guztiz esplizituak agertuko dira Usoa, hegan etorritako
neskatoa, Paloma, llegaste por el aire edo Kasai, vas arribar per l'aire
bezala, erabat hunkigarria den obra honetan.

Karpeta morea honen bederatzigarren kapituluak bat egiten du
une batean Usoa... ipuinarekin, eta amak abandonaturik Afrikatik
etorri zenean hegazkinetik jaistean Usoak sentitu zuena kontatzen
zaigu:

Afrikatik etorri berritan, mesfidati agertu zinen hemengo gurasoak izango zire-
nekiko. Zuk osaba espero zenuen aireportuan, aurpegi ezagun bat, alegia. Bai-
na osabaren arrastorik ere ez zegoen han eta hemengo etxera nekez ekarri zin-

tuzten, ez baitzenuen inondik ere taxian sartu nahi. Bainuontzian ere nekez
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sartu zinen: komun argitsuan, halako lurrunarekin, hainbeste urekin, izutu
egin zinen (Zubizarrreta, 2003a: 57).

Usoa... ipuin llaburra dugu, eta alde horretatik kontu ugari suje-
ritzen dira, are gehiago, ugariagoak dira sujeritzen direnak kontat-
zen direnak baino, Karpeta morea, berriz, nobela bat da eta askoz gai
eta kontu gehiago kontatzen dira. Horrela, Kasairen bizitzaren atal
berri honetan idazleak, besteak beste, gurea ez den beste kulturetara
hurbiltzen gaitu, Afrikako bizimodura, bertako errealitate eder eta
gordinera:

Behin batez, jaioterrian, Usoari bere txakur laguna desagertu zitzaion. Bila eta
bila ibili zen, baina inork ez baitzuen ikusi, inork ez baitzuen entzun, etsiturik
eta noraezean ibili zen. Hala ere, kasik nahigabe handiagoa hartu zuen, handik
egun gutxitara, aitortu ziotenean txakurra ez zela desagertu, ez zela galdu, ez
zutela jan, baizik eta hil egin zela, hil egin behar izan zutela... Herriko neska
batengana joan, eta hartaz maitemindua zegoela esatearen truke, nebak Usoa-
ri jakinarazi zion bera jaio zenean amari bular bat gaixotu zitzaiola, eta, horre-
kin batera, halakoetan zer egiten zen argitu zion: bular gaixoko esnea nola edo
hala atera beharra zegoen, bestela amak oinaze jasanezina izaten baitzuen, bular
gaixoa xurgatzeko txakurkume bat erabiltzeko usadioa zegoen; bular batean
neskatila eta bestean txakurkumea; baina usadioa ez zen horretan amaitzen,
zeren, haurrak —Usoak alegia- titia edateari uzten zionean, txakurkumea hil
egin behar izaten baitzen, bestela esna ona edan zuenarekiko —Usoarekiko, ale-
gia- inbidia eta bekaizkeriaz, haginka egiteko arrisku handia baitzegoen, eta
beharbada amorrua kutsatzekoa, eta gaixotzekoa, eta seguruenik hilezekoa. ..
Horregatik guztiagatik hil zuten Usoaren txakur laguna (op. cit.: 20-21).

Baina, era beran, Zubizarretak baliabide literario guztiak darabilt-
za irakurleak, kontinente afrikarra ezagutu eta hari buruzko gogoe-
tak egiteaz gain (bitxien ipuina, esaterako, Afrikari buruzko oso
konparazio ederra da) goza dezan nobela hunkigarri honekin.

Usoa, karpeta morea aurkitzean, oso hunkiturik geratzen da.
Gurasoek ezkutatzen zuten karpeta horretan argazkiak, eskutitzak,
eta, batik bat, bere herriari, bere familia afrikarrari buruzko albiste-
ak aurkituko baititu:
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berak oso ongi oroitzen ez bazuen ere, aita gerrak hil zitzaiola <Antza, haren
gorpua lurperatu nahi izan zutelarik, hura hil zuren hiru balen prezioa ordain-
du behar izan zieten soldaduei>); eta zortzi urterekin armak hartzera behartu
zuten neba espetxean zegoela (op. cit.: 29).

Geroago jakiteko mutin batean hil dela anaia. Usoaren pena eta
saminak Livingston doktorearekin parekatzera darama, Ingalaterran
ehortzi arren bere bihotza Afrikan lurpera zezala eskatu zuen esplo-
ratzailerekin parekatzera, hark bezala, Usoak ere bihotzaren zati bat
bere herrixkan geratu zela uste baitu.

Patxi Zubizarretak Usoaren mina erakusten digu, baina baita
Afrika kontinentearena ere, esaterako Kevin Carter, Pulitzer saria
1994an irabazi zuenarena (Sudango haur bati atera zion argazkia
ondoan putrea zuelarik noiz hil zain, eta Elena Odriozolak errealis-
mo handiz irudikatu duena liburuan), argazkilari horrek saria jaso
eta hiru hilabetera bere buruaz beste egin zuen; edo Kasairen gogo-
eten bidezko istorioak, eta abar:

bere jaioterrian, haurraren lehen bi urteak besterik ez dira ospatzen, horiek bai-
tira arriskutsuenak, horietatik aurrera haurrak iraunbizitzeko aukera gehiago
izaten baitu, nahiz eta hiltzeko bataz besteko adina berrogei urtekoa izan (op.

cit: 34).

Bere jaio hizkuntzaren hainbat hitzen erabilera (Mbote, mu
komere, bingala, bilila, eta abar), errebindikatzen du Usoak bere
egunerokotasunean, Usoa-Kasai neskatoaren errealitate bikulturala
erakutsiz, izan ere samina eta oroitzapenen bidez eginiko bidaia
horren ondorioz Usoak Usoa izatean jarraitu nahi du, baina baita
Kasai: “Hemendik aurrera Kasai dei diezadazuela nahi dut. Horixe
da nire benetako izena.” (op. cit.: 40).

Bi kultura, bi errealitate hauen harremana liburuan landutako
konparazioen bitartez ere ikus dezakegu: “basamortuaren erdian
urik gabe eta mazapan pilo batekin bezala sentitzen zara” (op.cit.:
78), “amesgaiztoak nagusitu zitzaizkion, eta haietan gamelu, lehoi
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eta elefante beldurgarriak ikusi zituen” (0p. ciz.: 31), eta abar., baita
Odriozolak eginiko ilustrazioetan ere, sinpleak, iradokitzaileak eta
lanaren tonuari ederki lotuak. Liburuan zehar agertzen diren bi erre-
alitate, bi kultura horiek islatzen dituzten ilustrazioak.

Bixintxo, Usoaren anaia txikia, bezalako pertsonaia bere natural-
tasunarekin, inozentziarekin, bere ateraldiekin, oso egokia da obra-
ri dramatismoa kentzeko, gizabanakoago sentiarazteko eta, zergatik
ez, irribarrea ezpaineratzeko... Afrika eta Europa arteko obra hone-
tan, gure gizarteko ugaritasuna eta bakea, eta hegoaldeko kontinen-
teko gerra eta miseriaren arteko obra. Bi egoeren arteko aldea kon-
tu handiz zaindutako dago, bi anaien arteko egoera, hangoa eta
hemengoarena, konparatzen denean bezala.

Konkoi, bere neba zegoen kartzelan matxinada bat gertatu zen, eta horren
ondorioz sute bat piztu zen, eta horren ondorioz presorik gehienak hil ziren,
tartean bere neba, tartean Konkoi...

Eta begirada ordenagailuko pantailatik urrundurik, neba oroitzen saiatu zen.
Gero, irakurtzen jarraitzeko kemenik gabe, Usoa bere gelara itzuli zen. Baina
lehenago Bixintxoren gelan egin zuen sartu-irten bat. Eta haren aurpegi
zoriontsuak, laztandu zizkion masail gorriek, on egin zioten (op. cit.: 44-45).

Baina, era berean, nobela hau Afrikako tradizioei buruzko lana
dugu, hango legendak, eta hango kultur egoerari buruzkoa; horreta-
rako, Zubizarretak kontatzen dizkigularik, besteak beste ngubi
kakaladoaren ipuina edo Taban Lo Liyong Ugandako poetaren poe-
ma eder hau:

Meatzariek lurraren sakonetik ateratzen duten
Tkatza bezain beltza dut azala,
Eta bildutako energiaz gainezka dago (0p. cit.: 54).

Usoa Kasai da, baina baita hango, Afrikako, Kasairengana hur-
biltzen gaituen pertsona. Usoa eta bere lagunak (Irati, Katy,...) kul-
tur arteko zubia dira, herrialdeen eta errealitateen artekoa, baina
baita gure gizartearen isla, dauzkagun kezka, harreman eta ekintzen
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isla. Gazte baten ikuspuntutik gure gizartea nola dagoen erakusten
digun errealitatea. Usoa, Kasai izateaz gain, maitemindurik dagoen
neskatoa baita, lagunekin eztabaidatzen duena eta bakea egiten due-
na, gaur egungo gazte bat, alegia.

Amaitzeko esan dezakegu, beraz, Usoa, hegan etorritako neskatoa
(“Usoa” saileko gainerako obrak bezala) XXI. menderako literatura
adibide argia dugula; baliabide literarioen erabileragatik, kukua eta
Kasairen amaren arteko paralelismoagatik, hitzen aukeraketa aparta-
gatik, hainbat pasartetako lirismoagatik, kultur aniztasunaren
defentsagatik, multikulturalitatearenagatik... esan dezakegu idazle-
aren sustraietatik abiatuta, bere herri literaturatik, guztion interese-
ko gaiak lantzen dituen obra aparta dugula.

Izan ere, Teresa Duran Haur eta Gazte Literatura aditu katalanak
zioen bezala, ipuin hau “Literatura en estat pur” da, literatura hut-
sa, alegia.

Pomba, chegaches polo aire, de Patxi Zubizarreta
Traducién de Marta Neira Rodriguez e Xabier Etxaniz

Resumo: Partindo dun elemento da tradicién oral, Zubizarreta ofré-
cenos unha breve e entrafidbel historia sobre a nosa sociedade e a
africana, o amor, a diversidade e a amizade. Emociondndonos coa
historia dunha nena abandonada como as crias do cuco.

Palabras chave: Adopcidn, interculturalidade, tradicién e moderni-

dade, Africa e Europa.

A nosa sociedade, o mundo no que nos atopamos, estd cambian-
do a pasos axigantados nos dltimos anos. Di un cofiecido recompila-
dor de contos tradicionais vascos, José Arratibel, que o mundo cam-
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biou mdis dende que el naceu, na década de 1920, até hoxe que nos
dous mil anos anteriores. A verdade é que se Arratibel non fose sacer-
dote e tivese un fillo ou filla, seguramente esta dirfa o mesmo; ¢ dicir,
o mundo cambiou mdis nos dltimos corenta ou cincuenta anos que
nos dous mil anteriores. Fenémenos como os medios de comunica-
cién, a globalizacién, as grandes migraciéns, a dominacién cultural
por parte da sociedade estadounidense, a perda de peso por parte do
mundo rural..., contribuiron a esta transformacién social.

Tamén no dmbito da literatura infantil e xuvenil se produciu cer-
ta globalizacién e uniformizacién nas obras. Ante isto, as facilidades
e posibilidades que achegan as novas tecnoloxias posibilitan a exis-
tencia de literaturas que partindo dende as raices culturais propias
sirvan para facernos gozar, pero tamén reflexionar sobre os cambios
que se estdn dando na nosa sociedade. O conto Usoa, hegan etorri-
tako neskatoa (Pomba, chegaches polo aire) do escritor Patxi Zubiza-
rreta, ¢ un claro exemplo disto.

O narrador dirixese, en segunda persoa, a Usoa, a protagonista
deste breve e sinxelo conto, para lograr un maior impacto e unha
maior identificacién entre o lector ou lectora e a protagonista do
conto; a0 mesmo tempo que utiliza a repeticién dunha mesma
estrutura para dar maior énfase e forza 4s stas ideas, unha estrutura
préxima 4 tradicién oral (Ong, 1987: 41). Usoa, Pomba, Paloma,
Kasai, son os catro nomes polos que cofiecemos a esta moza prota-
gonista; Usoa na sda versién en éuscaro, Pomba en galego, Paloma
en casteldn e Kasai, o seu verdadeiro nome; porque esta nena é unha
moza africana que vive entre nds, unha nena adoptada que fuxiu da
guerra e da fame, unha nena abandonada por amor. “No hi ha melo-
drama, no hi ha demagogia, no hi ha concessions a la galeria”, escri-
be Teresa Durdn (1999) ao falar deste conto, “Hi ha —i no pas
poc— pura literatura, d’aquelles que tallen com un cristall”.

O inicio do conto marca un pouco as pautas da narracién:

Este ano, a primavera volveu traer o cuco. iCu-cu!

E esta mand a mestra dixovos:
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—O cuco, ao igual que outras moitas aves, regresa de Africa todas as primave-
ras —e entdén todos te miraron (Zubizarreta, 1999a: 5-6).

Frases curtas, concisas, cunha gran connotacién e utilizando a
segunda persoa. Porque o narrador dirixese a Usoa e amosaranos o
conto a través dos ollos da nena. Asi, ante a visién da mestra, ante a
aceptacién dalgiins acontecementos por parte da maioria dos nenos
e nenas, Usoa non admite a sinxeleza e a [6xica que se lles adxudica
a moitas acciéns. Todo comeza cando Usoa escoita un comentario
sobre o cuco na clase:

O cuco ¢ un paxaro desvergofiado, pillabdn e aproveitado. En lugar de querer
e coidar as sdas crfas, pon os seus ovos nos nifios doutros paxaros mdis peque-
nos: no do paporroibo, no da estrelifia riscada... E estes paxaros pequenos,
estrafiados ante unha crfa tan grande, terdn que alimentala ainda que sexa mdis
grande ca eles mesmos. E terdn moitas dificultades para criala... Os seus picos
son demasiado pequenos para saciar unha fame tan enorme. E por todo iso, o

cuco ¢ un paxaro desvergofiado, pillabdn e aproveitado (gp.ciz.: 10).

Usoa, como deseguido poderd saber o lector ou lectora deste bre-
ve conto, séntese identificada, en certa maneira, coa cria de cuco que
¢ abandonada nun nifo doutra ave, porque Usoa tamén foi abando-
nada, afastada da sua familia... para que poida vivir lonxe da guerra
e a fame. A sda nai acompanouna até un avién e, cunha carta como
equipaxe, enviouna a “un pais onde haxa comida e paz”.

Poucas veces poden atopar tantas emociéns e tantas historias en
tan poucas lifias; efectivamente, neste conto ademais da relacién exis-
tente entre os compafieiros de clase, a sia amizade e compafieirismo,
encontrdmonos con ddas familias unidas pola protagonista desta his-
toria, a familia africana que se ve obrigada a vender o dnico cairo de
elefante que lles queda para poder salvar a Usoa, Pomba, e a familia
“de aqui”, o piloto do avién e a sda esposa, o pai e a nai de aqui.

Usoa, na stia brevidade, ¢ unha mostra da permeabilidade da nosa
sociedade, a mestura de razas, cores, crenzas... existentes entre nos;
pero, sobre todo, é a mostra da necesidade do espirito critico, da
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necesidade de reflexionar sobre os acontecementos sociais, persoais,
politicos, que se dan entre nés. E cruel a nai que abandona 4 stia
filla? Quen pode criticar a unha nai, ao cuco que abandona a sta
crfa no nifio doutro paxaro se non sabe as causas que empuxaron a
esta persoa, a esta ave, a realizar tal feito?

Usoa, ao igual que o cuco, veu de Africa. E unha nena integrada
na sda escola, coa pel escura (segundo as sinxelas ilustraciéns de
Asun Balzola) e plenamente integrada na nosa sociedade pero, sobre
todo, Usoa, Pomba, é unha nena rica:

Pero ainda que non oias ao cuco, ti es rica o ano enteiro. Diso tamén estds
segura. Mdis que segura.
Porque ti, Pomba, non tes unha soa nai. Ti tes dtas nais: a de ali e a de aqui

(0p. cir.: 16-18).

Neste sentido, este estremecedor conto é un canto 4 esperanza, 4
colaboracién e 4 amizade entre persoas, rexiéns e culturas. Usoa,
Pomba ou Kasai é a mesma persoa, a nena que une ao Pais Vasco, o
mundo occidental e Africa.

O ton da narracién, sinxelo, usando a segunda persoa, obriganos
e permitenos ler o que non estd escrito, da mesma maneira que as
ilustracions de A. Balzola nos amosan o que non aparece na imaxe
(a ilustracién final que nos presenta a Usoa de costas coa mochila
suxirenos a cara de felicidade, de tranquilidade e, 4 vez, de clara
decisién da nena que defenderd o papel do cuco, que “ao mellor ten
as stias razéns” para facer o que fai); e é que ten mdis forza o que se
intde, o que se transmite que o que se di explicitamente.

Hoxe en dia na nosa sociedade estanse dando grandes cambios,
estase cambiando a nosa maneira de ver o mundo, de relacionarnos,
e sobre todo estdn cambiando a percepcién dos acontecementos por
parte dos nosos nenos e mozos. Cada dfa é maior a dificultade para
distinguir entre a realidade e a fantasfa. Frecuentemente vemos os
noticiarios coa mesma frialdade que a pelicula da tarde. Por isto, tras
un noticiario sobre a fame en Africa, Zubizarreta escribiu a historia
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Pomba, chegaches polo aire. Partindo dunha crenza cultural do mun-
do rural vasco: “se levades algtin difieiro ao oir o seu canto por pri-
meira vez, ese ano non vos faltardn cartos na casa’ (op. cit.: 8) o
autor soubo integrar nunhas poucas pdxinas o drama da situacién en
Africa, unha historia escolar, a riqueza e variedade cultural, o tema
da adopcién e, sobre todo, a necesidade de reformularnos moitas
cuestiéns, de que reflexionemos sobre a sociedade na que vivimos.
Usoa... ¢ un conto, pero mdis real ca algtins noticiarios, mdis real cds
noticias de moitos periédicos.

Hoxe en dia o cambio de modelo familiar, a aparicién de novas
relacidns entre as persoas, a diversidade de razas, a inmigracién ou
emigracidn, a falta de comunicacidn, a soidade..., son cuestiéns que
dunha ou doutra maneira aparecen reflectidas na LIX. E os cambios
non son s6 temdticos; a profesora Teresa Colomer fala dun novo
modelo de representacion literaria:

Estos modelos suponen, en primer lugar, la renovacién de los modelos litera-
rios existentes en la tradicién de la narrativa infantil y juvenil; en segundo
lugar, la actualizacién de la descripcidn social y, en tercer lugar, la introduccién
de nuevos valores y nuevas maneras de transmitirlos educativamente (Colomer

98: 301).

Patxi Zubizarreta parte da tradicién cultural vasca, do concreto e
préximo para chegar ao xeral, para falar da diversidade social, cultu-
ral e racial existente na nosa sociedade, para falar da guerra e o amor.
Temas que trata con grande intensidade e coidada e elaborada sin-
xeleza.

Ao longo da sta producién literaria, Zubizarreta mantivo unha
estreita relacién cos desfavorecidos, con aqueles que son discrimina-
dos por ser distintos e, en especial, co continente africano; nunha
novela anterior, Eztia eta ozpina (De fel e mel) por exemplo, narraba
a aventura dun mozo marroqui que emigra a Parfs. Mentres que en
Atlas sentimentala é un mozo navarro quen convive cos nativos, cos
mozos, uns dfas nunha aldea do Atlas marroqui.
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En Gutun harrigarri bat, pola sda parte, intercala dous contos
populares recollidos persoalmente a un ancidn navarro dentro da
estrutura da obra, creando un conto moderno (o cal inclie unha
viaxe a Marrocos) no que se intercalan os dous contos populares; un
claro exemplo dunha nova forma de transmitir a literatura popular
e que responde 4 pregunta que a profesora Lluch nos presenta con
respecto 4 sda introducién na literatura infantil (Lluch 2000: 17).

Agora ben, se a tradicién popular é un dos piares na obra de Pat-
xi Zubizarreta, un dos piares nos que se apoia 4 hora de escribir, tal
e como demostrou incluso nas sdas dltimas publicaciéns (Azviki
sekretua, 2004 ou Urrezko giltza, 2005) onde intercala elementos
populares con acontecementos modernos, outro dos piares ¢ o rea-
lismo social, a stia preocupacién pola convivencia entre persoas, de
“explorar el mundo actual y el medio ambiente, en el cual el nifio se
mueve y cuyas vicisitudes tiene que afrontar”, en palabras de Michi
Strausfeld (1989: 83); e no caso de Zubizarreta ten un especial inte-
rese pola convivencia con ese vecifio do sur, tan achegado e tan afas-
tado a0 mesmo tempo: o mundo drabe.

Dende que en 1992 escribiu a sda segunda obra infantil, Guzun
harrigarri bat, P. Zubizarreta preséntanos dunha ou doutra maneira
a cultura, a sociedade, a realidade dos paises africanos, case sempre
dos paises drabes. “La literatura drabe es un paisaje sensual que me
resulta muy dulce” comentaba este autor nunha entrevista; e ¢ que
ademais das stias produciéns con protagonistas drabes (as novelas
xuvenis Eztia eta ozpina e Atlas sentimentala, os contos Gutun harri-
garri bat, Bakarrik eta Buztangabe, etc.), Zubizarreta realizou a edi-
cién en éuscaro de tres cldsicos de As mil e unha noites (Ali Baba eta
berrogei lapurrak, Aladin e Sinbat marinela) e nas sias obras apare-
cen mencionados autores como R. Schami.

Preguntado polo seu interese polo mundo drabe, Zubizarreta
comenta a necesidade dunha distancia para relativizar a nosa socieda-
de, pero a0 mesmo tempo mostra a sia preocupacién por facer refle-
xionar aos lectores (Etxaniz, X. e Lopez, M. 2001). Na stia obra hai
unha verdadeira preocupacién social, un claro interese en mostrar den-
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de a literatura un mundo real, unha preocupacién polo realismo criti-
co sen menoscabo da esixencia literaria: “intento que mis libros sean
también atractivos para los adultos, que sean capaces de encender algu-
na de esas cerillas que todos llevamos dentro” (X.X., 1998: 19).

Consecuencia de todo o anterior, da forza que xorde a partir des-
te breve conto, ¢é a coleccién “Usoa” e os, por agora, catro libros que
a compoifien. Efectivamente, a partir desta historia, deste personaxe,
Zubizarreta publicou outras catro obras —ilustradas por Elena
Odriozola—, nas que a protagonista vai madurando. Entre as catro
hai unha que destaca; asi, mentres que nas ddas primeiras obras da
serie, Lehen kanpamendua (Erein, 2002) e Zelatan (Erein, 2002), se
nos contan diversas aventuras con Usoa e as sias amigas como pro-
tagonistas, e en Bidaia kilikagarria (Erein, 2003) acompafiamos a
esta moza nunha viaxe coa sta familia e as stas primeiras relaciéns
amorosas; ¢ dicir, encontrdmonos ante novelas con protagonistas
“de aqui”, da nosa sociedade e da nosa realidade, ainda que a prota-
gonista principal sexa Usoa; fronte a estas obras, a terceira entrega
da coleccién: Karpeta morea (Erein, 2003) vélvenos 4 primeira
Usoa, Pomba, Kasai (mesmo ao uso da segunda persoa en varias par-
tes da novela); e ao dilema das raices, das sdas orixes. Usoa encontra
unha carpeta morada na que descobre informacién sobre a stia fami-
lia africana e a partir dese descubrimento quererd coflecer mdis cou-
sas sobre eles. A crueldade da guerra, a relacién entre as ddas socie-
dades, o amor e o carifio aparecen mdis explicitos, pero tan intensos
como neste Usoa, hegan etorritako neskatoa, Pomba, chegaches polo
aire, Paloma, llegaste por el aire ou Kasai, vas arribar per laire.

O noveno capitulo de Karpeta morea enlaza directamente co con-
to de Usoa e narra a primeira impresién de Kasai ao descender do
avién no que fora abandonada pola sta nai:

Acabada de chegar de Africa, mostraches moita desconfianza cara aos que fan
ser teus pais de aqui. Esperabas encontrar a teu tio no aeroporto, unha cara
cofiecida ao fin e ao cabo. Pero ali non habia nin rastro del, e custoulles Deus
e axuda traerte a esta casa, porque non habfa maneira de que subiras ao taxi.

245



Tampouco foi ficil meterte na bafieira: nun bafio tan iluminado, con tanto
vapor, con tanta auga. Asustdcheste (Zubizarrreta, 2003a: 57).

Se Usoa... é un breve conto, e polo tanto insinvia moitas cues-
tidns, suxire mdis que di, Karpeta morea é unha novela e son moitas
7° .y , .
mdis as cuestiéns que se formulan. Asi, nesta nova entrega da vida
de Kasai, o autor achéganos, ademais, 4 realidade doutras culturas,

4 vida africana, 4 bela e cruda realidade:

En certa ocasién, na stia aldea natal, desapareceu o cadelifio de Pomba. A nena
buscouno por todas partes, pero ninguén o vira nin o ofra; ainda asf, ela seguiu
tentdndoo desesperada. Non obstante, o seu desgusto foi ainda maior cando,
aos poucos dfas, lle confesaron que o can non desaparecera, nin se perdera, nin
o comeran, sendén que morrera, que o tiveran que matar... Foi seu irmdn quen,
a cambio de facer de Celestina cunha moza da aldea e dicirlle que estaba namo-
rado dela, lle contou que, tras nacer Pomba, stia nai enfermou dun dos peitos.
Explicoulle ademais que neses casos era preciso extraer o leite do peito enfer-
mo, do contrario a nai sufrirfa o indecibel. Para isto acostumaban usar un
cachorro que mamase do peito enfermo, o bebé dun peito ¢ o cadelifio do
outro. Pero a tradicién non terminaba af, porque cando a nai destetaba o seu
bebé —¢ dicir, Pomba—, non quedaba mdis remedio que sacrificar ao cacho-
rro; de non facelo, corrfase o risco de que, por envexa e celos cara a quen bebe-
se o leite bo —¢ dicir, cara a Pomba—, o can a mordese, lle transmitise a rabia,
a fixese enfermar e, probabelmente morrer... Por todo iso tiveran que matar

ao cachorro companeiro de xogos de Pomba (op. ciz.: 20-21).

Pero, a0 mesmo tempo, Zubizarreta utiliza todos os recursos lite-
rarios para que o lector ou lectora goce desta entrafidbel novela, 4 vez
que cofiece e reflexiona sobre o gran continente africano (o conto
das xoias, por exemplo, ¢ una fermosa comparacién sobre Africa).

Pomba, Usoa, a protagonista desta novela, sofre un grande impac-
to ao descubrir, por casualidade, unha carpeta morada que escon-
dfan seus pais. Nela, Pomba encontrard fotos, cartas e, sobre todo,
noticias do seu pobo, da sda familia africana:

seu pai, a0 que case non lembraba, morrera na guerra (<Ao parecer, cando qui-
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Xeron enterrar o corpo, tiveron que pagarlles aos soldados as tres balas con que
o mataran>); e decatouse de que seu irmdn, ao que con oito anos obrigaran a

tomar as armas, estaba no cdrcere (0p. cit.: 29),

para posteriormente saber que tras un motin seu irmdn morrera. A
pena e a dor de Pomba, compdrase co doutor Livingston, quen ain-
da que foi enterrado en Inglaterra pediu que o seu corazén fose ente-
rrado en Africa, porque Usoa, Pomba, Paloma, Kasai, sente que par-
te do seu corazén quedou na sta aldea.

Patxi Zubizarreta amédsanos a dor de Pomba, pero, 4 stia vez, amé-
sanos a realidade dese gran continente que ¢ Africa, a historia de
Kevin Carter, gafiador do premio Pulitzer en 1994 (unha foto dun
neno sudanés xunto a un voitre que espera a sia morte e que Elena
Odriozola mostra con gran realismo), quen tres meses despois de
recibir o premio se suicidou, os recordos de Kasai, etc.:

no seu pafs natal, somentes se celebran os dous primeiros aniversarios dos
nenos, que son os mdis perigosos; a partir de af, 0 neno ten moitas mdis posi-
bilidades de sobrevivir, ainda, de todas formas, o promedio de vida non chega
aos corenta anos (op. cit.: 34).

A inclusién de termos africanos que Pomba recorda e reivindica
na sta vida cotid (Mbote, mu komere, bingala, bilila, etc.), ¢ unha
mostra da realidade bicultural de Pomba-Kasai, porque tras un per-
corrido a través da dor e o recordo, da tradicién e a cruel situacién
actual, Usoa quere seguir sendo Pomba pero reivindica a Kasai: “De
agora en diante quero que me chamedes Kasai. Ese é o meu verda-
deiro nome” (op. cit.: 40).

Esta combinacién de ddas realidades mdstrasenos tamén ao lon-
go das comparaciéns: “sénteste no medio do deserto sen auga e cun
montén de mazapdn para comer” (0p.cit.: 78); “volveron a asaltala
pesadelos nos que via temibeis ledns e elefantes” (op. ciz.: 31), etc;
as{ como nas ilustracidns, sinxelas, insinuantes e moi adecuadas ao
ton da obra. Unhas ilustraciéns onde tamén se aprecian as relaciéns
entre as ddas culturas que aparecen na obra.
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A inclusién dun personaxe como Guille, o irmancifio de Pomba,
coa sda naturalidade, a sda inocencia e as sdas ocorrencias, serve
para quitar dramatismo, humanizar, facernos sorrir nesta novela
entre Africa e Europa, entre a abundancia e a paz da nosa sociedade
e a miseria e as guerras existentes no continente africano. Estes con-
trastes aparecen tratados con gran coidado, como cando compara a

. 4 M z 7 7
sorte ¢ a situacién dos seus dous irmdns, o de ald e o de aqui:

na prisién onde estaba recluido seu irmdn Konkoti producirase un motin, a
consecuencia do cal houbo un incendio; a maior parte dos presos morrera, e
entre eles seu irmdn, entre eles Konkoti. ..

Apartou a mirada da pantalla e intentou acordarse de seu irmdn. Despois, sen
forza para seguir lendo, Pomba volveu 4 sda habitacién. Pero antes fixo unha
pequena visita 4 de Guille. Axudoulle ver o rostro feliz de seu irmdn e aquelas
meixelas coloradas, que acarifiou (op. cit.: 44-45).

Pero, a0 mesmo tempo, ¢ unha novela sobre as tradiciéns africa-
nas, as sdas lendas e a sda realidade cultural; para o cal, entre outras
cuestiéns, Zubizarreta inclie, maxistralmente, o conto do escarabe-
llo ngubi ou un poema do poeta ugandés Taban Lo Liyong:

Como o carbén que os mineiros extraen
das profundidades,

asi de negra ¢ a mifa pel.

E reborda enerxia acumulada (op. ciz.: 54).

Usoa ou Pomba ¢ Kasai, pero ademais de ser Kasai, é a persoa que
nos achega 4 Kasai de ali. Usoa, coas stias amigas (Irati, Katy...) ¢
unha ponte entre culturas, entre pobos, entre realidades, ao tempo
que ¢ unha novela realista actual e reflexo, tamén, da nosa socieda-
de, das preocupaciéns, relacidns, actividades dunha moza. Porque,
Usoa ou Pomba, ademais de ser Kasai ¢ unha moza namorada, que
discute e fai as paces cos seus amigos, unha rapaza de hoxe en dia.

Podemos concluir, polo tanto, indicando que Pomba, chegaches
polo aire (ao igual que os novos libros da coleccién “Usoa”) ¢ un
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exemplo de literatura para o século XXI; a adecuada utilizacién dos
recursos literarios, o paralelismo que se d4 na obra entre o cuco ¢ a
nai de Kasai, a coidada seleccién dos termos, o lirismo dalgunhas
pasaxes, a defensa da riqueza das culturas, da multiculturalidade,
son mostra do valor literario deste texto que dende as raices da cul-
tura do autor, da oralidade, trata sobre cuestiéns actuais que nos
atinxen a todos.

E é que, como moi ben indicou a especialista en LIX Teresa
Duran, este breve conto é: “Literatura en estat pur”.
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5. EQUIPO REDACTOR
E COORDINADOR

XD

Estd constituido por membros e colaboradores da Red temdtica de
Investigacién sobre Literatura Infantil y Juvenil del Marco Ibérico
(LIJMI), a saber, polo 4mbito lingiiistico casteldn: Pedro César Cerri-
llo Torremocha, Jaime Garcfa Padrino e Victoria Sotomayor Sdez;
polo dmbito lingiifstico cataldn: Teresa Duran Armengol e Gemma
Lluch Crespo; polo dmbito lingiiistico galego: Marfa Jesis Agra Par-
difias e Blanca-Ana Roig Rechou, e as colaboradoras Eulalia Agrelo
Costas, Isabel Mocino Gonzdlez e Marta Neira Rodriguez; polo
dmbito lingiiistico portugués: José Anténio Gomes, Ana Margarida
Ramos e a colaboradora Sara Reis da Silva; polo dmbito lingiiistico
vasco: Xabier Etxaniz Erle e Mari Jose Olaziregi Alustiza.

Tamén o conforman representantes das instituciéns que apoian a
esta Rede temdtica (Pedro Cerrillo, Pedro Lucas Dominguez e Velj-
ka Ruzicka Kenfel), unha Rede que se forxou no Centro Ramén
Pifeiro para a Investigacién en Humanidades no ano 2004 ¢ que
con posterioridade foi apoiada polo Ministerio de Educacién y
Ciencia. Unha Rede que ten como obxectivos intercambiar cofiece-
mentos e experiencias entre docentes e investigadores de Espafia e
Portugal; vertebrar e consolidar unha comunidade cientifica; reali-
zar informes; contribuir a unha mellora substancial no desenvolve-
mento dos obxectivos dos Plans Nacionais de Fomento da Lectura;
reflexionar e analizar o que até a data se realizou no dmbito da inves-
tigacién e da docencia da literatura infantil e xuvenil; e como retos
dar a cofecer nos dmbitos educativos, investigadores e sociais en
xeral, os modos de cofiecemento que nos ofrecen as literaturas
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infantis e xuvenis como espazos de creatividade, tolerancia e enten-
demento; modos de cofiecemento condicionados por unha realida-
de multicultural que orixina comunidades interliterarias e interlec-
toras; presentar unha aproximacién que, até a data, non foi utilizada
con rigor nas nosas universidades 4 hora de abordar o feito literario
infantil e xuvenil; incidir na importancia das diversas literaturas
infantis ibéricas e no atractivo que poden presentar, de cara aos
mediadores, a variedade e diversidade de voces que as integran; rea-
lizar os acordos adoptados na xestacién da Rede.

Na lifia dos obxectivos e retos da Rede inscribese esta publicacién
que foi realizada tamén por colaboradores procedentes do grupo
CELT-GALIX e doutras Universidades, como € o caso de: Cristina
Canamares (Universidade de Castilla-La Mancha), Miquel Nicolds
e Santiago-Andreu Valles i Casanoves (Universidade de Valencia),
Nieves Martin Rogero (Universidade Auténoma de Madrid), Méni-
ca Dominguez e Carmen Franco Vdzquez (Universidade de Santia-
go de Compostela), Nazareth Garcfa Seijas, Beatriz Prado Seoane,

Teresa Sixto e Isabel Soto (Grupo CELT-GALIX).
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M= JESUS AGRA PARDINAS ¢ profesora titular de Did4ctica
da Expresién Pléstica, do Departamento de Diddctica da Expresién
Musical, Pléstica e Corporal da Universidade de Santiago de Com-
postela. E coordinadora do curso de posgrao de DIME (Desefo de
Materiais Multimedia Educativos), da Universidade de Santiago, e
imparte docencia no Master "A Docencia Universitaria e a Socie-
dade da Informacién e a Comunicacién", coordinando a drea de
desefo e estratexias visuais comunicativas, faceta que actualmente
completa coa andlise das ilustraciéns dos libros infantis e xuvenis en
gufas e catdlogos. A sda actual lifia de investigacién céntrase na
investigacién artistico-narrativa como ferramenta de formacién, e
en ver cémo as novas tendencias da arte contempordnea deben ser
tidas en conta na educacidn.

EULALIA AGRELO COSTAS ¢ lectora coa denominacién de
profesora asociada de Lingua, Literatura e Cultura galegas na Uni-
versidade de Deusto e, actualmente, estd a realizar a sda tese de dou-
toramento baixo a direccién de Blanca-Ana Roig Rechou. Foi axu-
dante de coordinacién do proxecto “Informes de Literatura”,
proxecto no que segue a colaborar, asi como no proxecto “Diciona-
rios” dirixido por Anxo Tarrio, ambos dependentes do Centro
Ramén Pifeiro para a Investigacién en Humanidades. Ten presen-
tado diferentes comunicaciéns en encontros cientificos nacionais e
internacionais e publicado en libros colectivos, revistas e xornais
artigos e recensidns sobre Literatura e Literatura infantil e xuvenil.

CRISTINA CANAMARES TORRIJOS ¢ profesora axudante
na Universidad de Castilla La Mancha e investigadora no CEPLI,
onde actualmente traballa na sda tese de doutoramento centrada no
estudo da narrativa dirixida aos "primeiros lectores". Nos tltimos
anos realizou varios cursos de formacidén relacionados co mundo da
literatura infantil e xuvenil en Espana e no estranxeiro, entre os que
cabe destacar o Curso de Posgrao de "Especialista en Promocién de
la Lectura y Animacién Lectora" e o I Mdster de Promocion de la Lec-
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tura y Literatura Infantil impartidos pola UCLM e a Escola de verdn
Children's Literature International Summer School (CLISS) imparti-
da na Universidade de Surrey no 2001 e no 2003. Tamén asistiu a
varios congresos e xornadas, nacionais e internacionais, nos que pre-
sentou varias comunicacions.

PEDRO CERRILLO TORREMOCHA ¢ catedritico de Litera-
tura Infantil na Facultade de Humanidades e Educacién de Cuenca
(Universidade de Castilla-La Mancha). Foi Director da Escola de
Maxisterio de Cuenca. Actualmente é director do Mdster de Promo-
cion de la Lectura y Literatura Infantil e director do Centro de Estu-
dios de Promocién da Lectura y Literatura Infantil (CEPLI). Xunto
con Jaime Garcfa Padrino dirixe, dende 1989, os cursos de verdn de
Literatura infantil da Universidade de Castilla-La Mancha e coordi-
na as publicaciéns que deles se derivan. Participou con comunica-
cidéns e ponencias sobre esta temdtica en xornadas e congresos e
impartiu cursos tanto a nivel nacional coma internacional. En 1981
foi galardoado co 2° Premio ao mellor labor critico nos Premios
Nacionais de Literatura Infantil do Ministerio de Cultura. E acadé-
mico da Real Academia Conquense de Artes e Letras e autor de
numerosos libros. Ten colaborado e coordinado volumes colectivos
sobre estas temdticas e participado en publicaciéns periddicas.

MONICA DOMINGUEZ PEREZ ¢ licenciada en Filoloxfa
Hispdnica pola Universidade de Santiago de Compostela. Recibiu o
premio Fin de Carreira que concede a Xunta de Galicia e conta con
experiencia na ensinanza do espafiol como lingua estranxeira.
Actualmente ¢ bolseira FPU na Universidade de Santiago de Com-
postela, onde realiza a sta tese de doutoramento sobre as traducidns
de literatura infantil e xuvenil entre as linguas do dmbito espafol.
Os seus directores son Blanca-Ana Roig Rechou e Fernando Cabo
Aseguinolaza. Ten participado en cursos, xornadas, congresos e
publicaciéns varias con traballos referidos 4 sua lifia de investiga-
cién.
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TERESA DURAN ARMENGOL ¢ profesora titular de Educa-
cién Visual e Pldstica da Facultade de Formacién do Profesorado da
Universidade de Barcelona. Dirixe o grupo encargado da revista
Faristol e é membro do Consell Catald del Llibre per a Infants y
Joves, seccién catald da OEPLI (Organizacién Espanola para el
Libro Infantil y Juvenil). Ten participado en cursos sobre Literatura
infantil e xuvenil catald, asi como en congresos, xornadas ou simpo-
sios celebrados en diferentes puntos da Peninsula con diversas
comunicaciéns e ponencias sobre esta temdtica. E autora tamén de
numerosas publicaciéns tanto en libros individuais e colectivos
coma en publicaciéns periddicas.

XABIER ETXANIZ ERLE ¢ catedrdtico de Didéctica da Lingua
e da Literatura na Escola Universitaria de Maxisterio da Universida-
de do Pais Vasco, centro do que ¢ director actualmente. E membro
activo da seccién vasca (Galtzagorri Elkartea) da OEPLI (Organiza-
cién Espafiola para el Libro Infantil y Juvenil). Participou con
comunicaciéns e ponencias sobre a literatura infantil e xuvenil e
sobre did4ctica da Lingua e da Literatura vasca en xornadas e con-
gresos celebrados en diferentes puntos da Peninsula e impartiu unha
gran cantidade de cursos de formacién continua, de verdn, etc. E
autor de publicaciéns individuais en libro, revistas e xornais, ade-
mais de participar en numerosas obras colectivas.

CARMEN FRANCO VAZQUEZ ¢ profesora titular de Escola
Universitaria na drea de Did4ctica da Expresion Pldstica na Univer-
sidade de Santiago de Compostela. E coordinadora do Seminario de
Profesores de Educacién Artistica de Galicia. Participa na elabora-
cién de guias e catdlogos de Literatura infantil e xuvenil galegos nos
aspectos relacionados coa ilustracién.

JAIME GARCIA PADRINO ¢ catedritico de Literatura infantil
na Facultade de Educacién (Centro de Formacién do Profesorado)
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da Universidade Complutense de Madrid. E director do departa-
mento de Diddctica da Lingua e Literatura e dende 1989 dirixe,
xunto con Pedro Cerrillo, os cursos de verdn de Literatura infantil
da Universidade de Castilla-La Mancha e coordina as publicaciéns
que deles se derivan. Participa como investigador na Fundacién
Germdn Sdnchez Ruipérez. Presentou ponencias e comunicaciéns
en diversos congresos e simposios tanto nacionais coma internacio-
nais relacionados co mundo da Literatura Infantil e a Did4ctica da
Lingua e da Literatura. Coordina e participa en cursos de verdn, de
formacién continua, de posgrao, etc. E autor de numerosas publica-
ciéns tanto individuais coma colectivas e tanto en libros coma en
revistas e xornais.

NAZARETH GARCIA SEIJAS ¢ licenciada en Filoloxia Inglesa
e diplomada en Mestre especialista en linguas estranxeiras pola Uni-
versidade de Santiago de Compostela. Realizou os estudos de tercei-
ro ciclo no programa de Literatura comparada e Teorfa da Literatu-
ra. Actualmente estd a realizar a Tese de doutoramento sobre
Literatura irlandesa. Foi bolseira da Universidade de Santiago para
realizar tarefas de traducién da pdxina web e colaborar coa drea de
informacién e comunicacién do Rector. Participou en congresos
con comunicaciéns varias e realizou resenas de obras relacionadas
coa sta lifia de investigacidn. Participa no proxecto “Informes de
Literatura” no Centro Ramén Pifeiro para a Investigacién en
Humanidades.

JOSE ANTONIO GOMES ¢ profesor adxunto na Escola Supe-
rior de Educacién do Instituto Politécnico do Porto. Dirixe a revis-
ta Malasartes. Cadernos de Literatura para a Infincia e a Juventude e
¢ membro da Associagdo Portuguesa para o Livro Infantil e Juvenil
(APPLIJ), seccién portuguesa do International Board on Books for
Young People (IBBY), da que foi presidente. Coordina os Encontros
Luso-Galaico-Franceses que se vefien organizando, dende 1997, en

colaboracién con GALIX (seccién galega da OEPLI, Organizacién

256



Espafola para el Libro Infantil y Juvenil) na cidade do Porto. Parti-
cipou con comunicaciéns e ponencias sobre a Literatura infantil e
xuvenil portuguesa en congresos nacionais e internacionais e impar-
tiu unha gran cantidade de cursos diversos. E autor de numerosas
publicaciéns individuais e colectivas en diferentes medios.

GEMMA LLUCH CRESPO ¢ catedrdtica de Escola Universita-
ria na Universidade de Valencia. Foi directora do Seminario “Litera-
tura Infandl” e “Literatura Infantil contempordnea” organizados
pola Concellarfa de Cultura e a Asociacién Valenciana de Amigos do
IBBY, nos cursos 1986-1987 e 1987-1988, respectivamente. Parti-
cipou en diferentes proxectos de investigacién e ¢ membro do Con-
sell Catald del Llibre per a Infants y Joves, seccién catald da OEPLI
(Organizacién Espanola para el Libro Infantil y Juvenil). Participou
tamén con comunicaciéns e ponencias en diferentes congresos, sim-
posios e xornadas, ademais de impartir numerosos cursos. E autora
de libros tanto individuais coma colectivos e ten publicado tamén
moitos artigos en publicacidns periddicas.

PEDRO LUCAS DOMINGUEZ ¢ licenciado en Xeografia e
Historia pola Universidade de Santiago de Compostela. Actualmen-
te é o director da Biblioteca Nova 33 (Fundacién Caixa Galicia) en
Santiago, biblioteca especializada en literatura infantil e xuvenil. Foi
tamén responsédbel do desefio e da programacién informdtica desti-
nada 4 busca e 4 xestién bibliotecaria que se utiliza na Nova 33, asi
como das actividades de animacién 4 lectura, dos diferentes talleres
e da organizacién do Premio "Rda Nova de Narraciéns Xuvenis",
que se desenvolven dentro desta institucién. Ademais, desde o ano
1997 coordinou os Seminarios de Literatura Infantil celebrados
anualmente, en colaboracién con GALIX (Asociacién Galega do
Libro Infantil e Xuvenil). Na actualidade ¢ codirector do Curso de
Formacién Continua "As literaturas infantis e xuvenis ibéricas. A
sta influencia na formacidn lectora”.
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NIEVES MARTIN ROGERO ¢ doutora en Filoloxia Hispdnica.
Ten impartido clases no Ensino Secundario e na actualidade exerce
como profesora na Facultade de Formacién do Profesorado e Edu-
cacién da Universidade Auténoma de Madrid. Ponente en cursos
relacionados coa literatura infantil e xuvenil e a animacién 4 lectura
en Centros de Formacién do Profesorado de distintos puntos de
Espafa e en universidades espafiolas e estranxeiras. Entre as sdas
linas de investigacién figuran a narrativa xuvenil escrita en casteldn
e a educacién literaria.

ISABEL MOCINO GONZALEZ ¢ licenciada en Filolox{a Gale-
go-Portuguesa pola Universidade de Santiago de Compostela. Foi
bolseira do proxecto “Informes de Literatura”, proxecto no que
segue a colaborar, 0 mesmo que no proxecto “Dicionarios”, do Cen-
tro Ramén Pifieiro para a Investigacién en Humanidades e actual-
mente da Universidade de Santiago de Compostela, na que estd a
realizar a tese de doutoramento. Foi membro da directiva de GALIX
(Asociacién Galega do Libro Infantil e Xuvenil). Ten presentado
diferentes comunicaciéns en encontros cientificos nacionais e inter-
nacionais e publicado en libros colectivos, revistas e xornais artigos
e recensiéns sobre Literatura infantil e xuvenil galega, e tamén sobre
Literatura galega.

MARTA NEIRA RODRIGUEZ ¢ licenciada en Filoloxia Galega
pola Universidade de Santiago de Compostela. Estd a realizar a stia
tese de doutoramento sobre a Literatura infantil e xuvenil na pren-
sa do Rexurdimento. Foi bolseira de colaboracién-investigacién do
Centro Ramén Pifieiro para a Investigacién en Humanidades no
proxecto "Dicionarios de Literatura”, baixo a direccién do profesor
Anxo Tarrio Varela, proxecto no que segue a colaborar. Colabora
tamén como redactora no proxecto "Informes de Literatura" no
mesmo centro de investigacién. Ten participado en diversas publi-
cacidns e congresos con traballos sobre Literatura e Literatura infan-
til e xuvenil galega.
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MIQUEL NICOLAS AMOROS ¢ profesor titular de Universi-
dade de Filoloxia Catald da Universitat de Valencia. Especializouse
en temas de historia social da lingua catald, asesoramento lingiiisti-
co e diddctica da escritura, campos nos que publicou diversos arti-
gos e monografias. Tamén exerceu docencia de lingua e literatura
como catedrdtico de bacharelato e é coautor de libros de texto de
primaria e bacharelato. Actualmente é director da sede territorial de
Valencia do Institut Interuniversitari de Filoloxfa Valenciana.

MARI JOSE OLAZIREGI ALUSTIZA ¢ profesora titular na
Facultade de Filolox{a, Xeografia e Historia da Universidade do Pais
Vasco. E membro da seccién de Investigacién Literaria da Real Aca-
demia da Lingua Vasca e foi presidenta de “Galtzagorri Elkartea”,
seccién vasca da OEPLI (Organizacién Espafiola para el Libro
Infantil y Juvenil), no bienio 1998-2000. Foi membro do Comité
Executivo do IBBY durante o bienio 2004-2005. Presentou ponen-
cias e comunicaciéns en congresos e simposios nacionais e interna-
cionais, imparte cursos de doutoramento e organiza e participa en
cursos de formacién do profesorado, de verdn... sobre literatura
infantil e xuvenil e Literatura vasca contempordnea. Na actualidade,
¢ directora da coleccién “Basque Literature Series” da Universidade
de Nevada e profesora do curso de posgrao desta universidade ame-
ricana. Asesorou a diversas instituciéns vascas en campafas de dina-
mizacién da lectura e é autora de numerosas publicaciéns.

BEATRIZ PRADO SEOANE ¢ licenciada en Filoloxfa Galega
pola Universidade de Santiago de Compostela. Estd a realizar o seu
traballo na Biblioteca Nova 33 (Fundacién Caixa Galicia), e colabo-
ra no proxecto “Informes de Literatura” do Centro Ramén Pineiro
para a Investigacién en Humanidades e ¢ membro do grupo CELT-
GALIX. Ten participado en diversas publicaciéns cara 4 promocién
da literatura infantil e xuvenil.
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ANA MARGARIDA RAMOS ¢ profesora auxiliar no Departa-
mento de Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro, onde
imparte materias da drea da Literatura Portuguesa e da Literatura
para a Infancia. E doutorada en Literatura cunha tese intitulada “Os
monstros na literatura de cordel portuguesa do século XVIII”. Ten
presentado diversas comunicaciéns en coloquios e congresos en Por-
tugal e no estranxeiro. Publicou As Portas do Cerco ou a viagem pelas
fronteiras do romance, do tempo e da histéria (Principia, 1999),
Memorial do Convento — da leitura a andlise (Asa, 1999) e Percursos
de Leitura na Obra de Sophia (Asa, 2003). (http://www.ana
ramos.web.pt).

SARA REIS DA SILVA ¢ asistente na Universidade do Minho
(Instituto de Estudos da Crianga — Departamento de Ciéncias Inte-
gradas e Lingua Materna). Licenciada en Ensino de Portugués e
Inglés, pola Universidade de Aveiro e Mestre en Estudos Portugue-
ses, pola mesma institucién, desenvolve actualmente a stia docencia
e a sda investigacién na drea dos estudos literarios e, en particular,
da literatura de potencial recepcién infantil. E membro do proxec-
to de investigacién “Literatura Infantil e Educa¢ao para a Literacia”
do Centro de Investigacién en Literacia e Bem-Estar da Crianga
(LIBEC). Ten presentado diversas comunicaciéns en encontros
cientificos nacionais e internacionais e publicado varios artigos nes-
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